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إن النصوص النثرية القصيرة التي تؤلف هذا الكتاب ليست 
نصوصا نثرية متفرقة. ورغم أنها لا تنضوي على عقدة توحدهاء 
فتمة سبب واحد يوحدهاء هو الحاجة إلى تذكر النهارات والليالي 
في غواتيمالا وأوروغواي والأرجنتين؛ أيضا في كوبا والبرازيل وف 
كل مكان يؤكد فيه النفيون أن الحب والحرب يعنيان كل شىء. ف 
الواقع» ثمة ما ه و أكثر من الحاجة للذكرى» ومو الذي يؤالف كل 
هذه النصوص النثرية القصيرة والدقيقة التي لا تنسى: إنه الفرح 
جراء تذكر الكثيرين الذين هم قتلى الأن وغيرهم ممن لا يزالون 
على قيد الحياة. في هذا الكتاب» يجمع غاليانو ذكريات - الكثير 
منها مرعب» والآخر رقيق» وبعضها هزلي» لكن كلها جميلة - 
لأناس وحالات أرادت آلة الوت لدى الديكتاتوريات أن تمحوما 
للابد. إنه كتاب مؤتر ومعتبر لسببین: لان موضوعه هو مأساة قارة 
ولأنه احتفاء بالقاومة والذكرى والحياة. 


كل ما روي في هذا الكتاب حدث. 
يکتبه المؤلف كما حفظته ذاکرته 
ولم يغي ر إلا بعض الأسماء 


هذا الكتاب مهدى الى 


في التاریخ. كما ي 
الطبيعة. التعفَنْ 
مخبرالحياة 


کارل مارکس 


الريح قي وجه الحاج 

ف کراکاس» حدثتنى إيدا أرماس عن جدها الأكبرء 
الذي تعرفة» لأن القصة بدأت عندما كان يناهز السبعين عاما ويعيش 
في قرية صغيرة في أعماق منطقة كلارينس. كان أبو الجدّ بالإضافة إلى 
أنه هرم وفقير وسقيم» أعمى. وتزوج» لا أحد يعرف كيف» من فتاة 
في السادسة عشرة من عمرها. 

وكان يهرب بلمح البصر: يهرب منها ويصل إلى الطريق. هناك 
كان يقبع بين الأشجار وينتظر صضوت حوافر أو عجلات. كان الأعمى 
يخرج إلى مفرق الطريق ويطلب أن يقلوه إلى أي مكان. 

هكذا كانت تتخيله حفيدة حفيده الآن: علنی ظهر بغل ميتا من 
الضحك ق الطرقات› أو الا ف الجزء الخلفي من عربۀ › تلفه 
سحب الغبار ويهر مبتهجاً ساقيه اللتين لعصفور. 


اخم يني قأضَون في حر البعر 
فقدت العديد من الأشياء في بوينس أيرس. لا أحد يعرف» بسبب 


العجلة أم بسبب سوء الحظ إلى أين انتهى بها الأمر. خرجت ومعي 
القليل من الملابس وحفنة من الأوراق. 


أنا لا أشكو. البكاء على الأشياء» بعد كل الذين خسرناهم من 
أشخاص. إهانة 0 

حياة غجرية. ترافقني الأشياء وترحل. تکون معي ليلا وأفقدها 
ا لست أسيرَ الأشياء؛ هي لا تقرر أي شيء. 

حين انفصلت عن غراثي a‏ نتيفيديو كما هو. 
بقيت هناك القواقع الكوبية والتيوف ١‏ يذد لصينية وطنافس غواتیمالا 
والأسطوانات وبقية الأشياء الأخرى» لیا رخزت معي فیا ن 
المنزل ن ذلك عملية نصب .کل هذا كان لها» الزمن امشترك الزمن 
الذي أنا ممن له؛ وخرجت إلى الطريق › إلى المجهول»› نظيفاء» خفيغا. 

ستحتفظ الذاكرة بما هو جدير بالحفظ. الذاكرة تعرف عنی أكثر 
مٽي؛ ؛ وهي لا تضيع مالا ي يستحق الضياع. 

حرارة دواخلى: المدنُ والناس» مسلوخون عن الذاكرة» يبحرون 
نحوي: الأرض التي ولد فيهاء الأولاد الذين أنجبتهم» الرجال 
والنساء زادوني روحا. 


بویښس أیرس يار 1975. النفط موضوع مدمّر 
1 


عثر امن على صحفي من ا أوبينيون (الرأي) »اسمه E‏ موي 
فز قرب إيزيزا. كانت أصابعه محروقة وأظافره مقتلعة. 
في مكتب تحرير المجلة سألني بيار أراوخو وهو يعض على 
غلیونه : 
- ومتی سيأتي دورنا؟ 
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في طبعة كريسيس (أزمة)؛ الموجودة الآن في الشارع» نشرنا الجزءَ 
الأخير من تقرير بيار عن النفط في الأرجنتين. يدينْ المقال النظام 
الاستعماري لعقود النفط السارية في البلاد ويسرد تاريخ الصفقاتِ بإرث 
عارها وجریمتها کله. 
يكتب بيّار: حين يدخل النفط في الموضوع› لا يعود هناك ميتات 
عرضيّة. في تشرين الأول من عام 1962 وي فيلا في بيا بيستاء تلقی 
تيبور بيريني ثلاث رصاصات من زوايا مختلفة وفي مناطق متفرقة من 
جسده. کان هذاء وفقا للتقرير الرسمي› غملا انتحاريا. بطبيعة الحال 
لم يکن بيريني بهلواناء بل مستشارا رفيع المستوى في شركة شل. كان 
أيضا على ما يبدو عمیلا دوجا أو ثلاثياً للشركات الأميركية. وني 
الآونة الأخيرة» في شباط من هذا العام » عثر على جثة أدولف غابايي. 
غابايي› الذي كان رئيس نقابة عمال النفط» وحلت به مصيبة. بغقدانه 
للسلطة صفا ذهنه. راح مؤخراً يوصي بتأميم شامل للنفط. کان له نفون 
کبیر ها في المجال العسكري. لا درزوه بالرصاص في فيلا 
سولداتى » كان يحمل في يده حقيبة. الحقيبة اختفت. وذكرت الصحف 
أن الحتيبة كانت ب بالنقود. اذ كانت السرقة هي الدافع للجريمة. 
يربط بيار هذه الحالات الأرجنتينية ية مع غيرها من الجرائم الدولية التي 
تفوح منها رائحة النفط. ويحذر في مقاله : "إذا علمت أيها القارئ» بعد كتابه 
هذه السطور» اَن حافلة دهستني وأنا أعبر الشارع» فکر بالسییٰ وستصيب" : 
2 


مستجدات. بيار ينتظرني ا جدا ف مکتبي. لقد اتصل به 
شخص وقال له بصوتِ عصبي إن حقيبة غابايي لم تكن ڌ تحتوي على 
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لا أحد يعرف ما هي طبيعة الوثائق. أنا فقط من يعرف. وأعرف 
لأنني أنا من أعطاها له. أنا خائف. أريدك أن تعرف أنت أيضا بهذا 
يا بيار. فالحقيبة احتوت... وعند هذه النقطة» كليك»› قَطِع الاتصال. 


ليلة البارحة لم يذهب بيار أراوخو لينام ف منزله. 


قلبنا السماءَ والأرض. أعلن الصحفيون إضرابا. صحف الداخل لم 
تصدر اليوم. وعد الوزيرٌ بأنه سيهتم بالوضوع شخصيا. الشرطة نفت 
وجود أي معلومات لديها. في المجلة تلقينا مكالات مجهولة 
بمعلومات متضاربة . 

5 

ظهر بيّار أراوخو الليلة الماضية حيَاً على طريق خالية بالقرب من 
إيزيزا. وقد ثرك هناك مع أربعة أشخاص آخرين. 

أمضی یومین دون طعام أو شراب ورأسه في کیس. استنطقوه بين 
أشياء أخرى عن مصادر المعلومات في مقالاته. لم ير من أولئك الرجال 
سوی أحذيتهم. 

أصدرت الشرطة الاتحادية بيانا بشأن هذه المسألة» يؤكد أن بيار 
کان قد اعتَقَلّ خطأً. 


قبل حشر سوايم. حشري التدرييب العا حلي طا العمل 
1 
كم عدد الرجال الذين سيقتلعون من منازلهم الليلة ويرمَونَ في القفار 
وفي ظهرهم بضعة ثقوب؟ 
كم واحد منهم ستبتر أعضاؤه» ويفجر ويحرق؟ 
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يخرج الرعب من الظلمة» يفعل فعلته ثم يعود إلى العتمة. عينان 
حمراوان في وجه امرأة» كرسي فارغ» باب تشظى» أحدٌ ما لن يعود: 
غواتیمالا عام 07 الأرجنتين عام 1977. 

ذلك العام کان قد أَعلِنْ رسميًا “عام السلام” في غواتيمالا. لكن لم 
يعد أحد يصيد سمكا في منطقة غوالانء لأنْ الشباك لا تصطاد غير 
خفت ربعي ااذ اليوم أشلاء بشر إلى شواطىئ نهر لا بلاتا. قبل 
عشر سنوات» كانت الجثث تظهر في مياه نهر موتاغرًا أو يعر عليها 
فجراً في الجروف أو على أطراف الطرقات: هذي الوجوه التى لا 
ملامح لیا لن راتخا آنا تلي الا ات اخ 
والتفجير والتعذيب والاغتيال. لا نوا (المنظمة المناهضة للشيوعية)› 
كانت تُعلن أنّها تعمل "إلى جانب جيش غواتيمالا“. كانت تقتلع 
ألسنة أعدائها وتقطع أيديهم اليسرى. لامانو (الحركة القومية المنظمة 
المعادية للشيوعية) التي كانت تعمل ضمن نطاق الشرطة تعلم أبواب 
من تدینهم بصلربٍ أسود. 

في قاع بحيرة سان روكي في قرطبة» تظهر الآن جشث شدت 
بالحجارة» كما عثر الفلاحون الغواتيماليون بالقرب من بركان باكايا 
على مقبرة سِرَيّة مليئة بالعظام والجثث الكَفسّخة. 


في غرف التعذيب» يتناول القائمون بالتعذيب غداءهم أمام 
ضحاياهم. تتم مساءلة الأطفال عن مكان وجود آبائهم. يعدب الاآباء 
بالكکهرباء ویعلقون لکي يفصحوا عن مکان أولادهم. وقائع کل يوم : 

”أفراد یرتدون ملابس مدنية تغطي وجوههم قلنسوات سوداء . 
جاؤوا راكبين أربع سيارات فورد فالكون ... كلهم مسلحون 
13 


بالسدسات والرشاشات وبنادق الإيتاكا ... وصلت طلائع الشرطة 
بعد ساعة من المذبحة”. السجناء الذين أخذوا من السجون» يموتون 
بحكم قانون الهاربين أو في معارك لا يوجد فيها إصابات أو خسائر 
من جانب الجيش. فكاهة بوينس أيرس السوداء: ”نحن 
الأرجنتينيين -يقولون- ننقسم إلى مذعورين وسجناء ومدفونين 
زاين 'الخقات عقوبة الإعدام بقانون العقوبات في منتصف 76 ؛ 
لكن القتلّ في البلاد يتم كل يوم دون محاكمة أو حكم. في الغالب» 
هم قتلى بلا جثث. الديكتاتورية التشيلية لم تتأخر في تقليد هذا 
النهج الناجح. إعدام واحد رميا بالزصاص يمكن أن يؤدي إلى 
فضيحة عالمية : بالنسبة لآلاف المفقودين» هناك دائما استقادة من 
الشك. كما في غواتيمالاء الأقارب والأصدقاء يقومون بالتنقل 
الخطيرء e‏ من سجن إلى اخرء من ثكنة إلى ثكنة» بينما 
الجثث تتعفن في الجبال ومقالب القمامة. تقنيات الاختفاء: لا يوجد 
سجناء للمطالبة بهم ولا للسهر عليهم. تبتلع الأرض الرجال 
والحكومة تغسل يديها: لا يوجد جرائم ليتم الإبلاغ عنها وإيجاد 
تفسيرات لها. كل ميت يموت عدة مرات وفي النهاية لا يبقى في 
نفسك سوى ضباب من الرعب وعدم اليقين. 
3 
لکن غواتیمالا كانت أول مخبر أمريكي لاتيني لتطبيق الحرب 


القذرة على نطاق واسع . رجال دربتهم ووجهتهم وسلحتهم الولايات 
المتحدة يقومون بتنفيذ خطة الإبادة. كان العام 1967« ليل سانت 


بارولومي الطويل. 
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کان العنف قد بدأ في غواتیمالا قبل سنوات حین غطت طائرات ب 

_ 47 التابعة لکاستيو أرماس السماءَ ذات مساء من حزيران عام 
4. أعيدَت بعدها الأرض إلى شركة يونايتد فروت وار قانون 
نفط جديد مترجماً عن الإنجليزية. 

في الأرجنتين» ظهر تامش (التحالف الأرجنتينى المناهض 
للشيوعية) للعلن في تشرين الأول من عام 3. ذا کانت 
الحرب القذرة في غواتيمالا قد اندلعت لسحق الإصلاح الزراعي بالدم 
والنار» وتضاعفت بعدها لمحوهِ من ذاكرة الفلاحين الذين لا أرض 
لهم» فإن الرعب في الأرجنتين بدأ عندما خيب خوان دومينغو 
بيرون» وهو في السلطة» الآمال التى كان قد أيقظها خلال منفاه 
الطويل في السهوب. فكاهة بوینس سن ا ا 
کالکمان-يقولون- تؤْحَدٌ بالیسری وتُعرّف بالیمنی". ثم؛ وني أواخر 
صيف 1967ء العسكر على لاكاسا روسادا (البيت 
الوردي). الآن الرواتب تساوي نصف قيمتها. تضاعفت أعداد 
العاطلين عن العمل. الإضرابات محظورة. عادت الجامعات إلى 
العضور آالوسطى.. استعادت الشركات الكبرى متعددة الجسيات 
توزيع المحروقات والودائع المصرفية وتجارة اللحوم والحبوب. 
القانون الجنائي الجديد يسمح بنقل الدعاوى القضائية بين الشركات 
والأمة إلى محاكم بلدان أخرى. يُلغى قانون الاستثمار الأجنبي: صار 
باستطاعتهم أن يأخذوا ما يريدون. 

في الأرجنتين تقام طقوس أزتيكية. لأي إله أعمى يقدم كل هذا 
الدم؟ هل يمكن فرض هذا البرنامج على الحركة العمالية الأفضل 
تنظيما ف أمریکا اللاتينية دون دفع الثمن خمس جثث وا 


الکون ما ټی کن ټیب )لباب 

طلبت باليريا من والدها أن يقلب الاسطوانة. يضح لها أن الأرز 
بالحليب يعيش على الجانب الآخر. 

يتحدث دييغو مع زميله الداخلي الذي اسمه أندرس» ويأتي 
ليصير الهيكل العظمي. 

تروي فاني أئها غرقت وصديقتها اليوم في نهر المدرسة العميق 
جداء وأنْ کل شيء من هناك من الأسفل كان شفافاء وأنهما كانتا 
تٌشاهدان أقدام الناس الكبار ونعال أحذيتهم. 

يمسك کلاودیو إصبع أليخاندرا ویقول لها: ”أعيرینى إصبعك” ثم 
يغطه في وعاء الحليب الموجود على موقد الغازء لأنّه يريد أن يعرف 
ما إذا كان الحليب غير ساخن كثيرا. 

من الغرفة تناديني فلورنسا وتسألني عمًا إذا كان باستطاعتي أن 
ألس منخاري بشفتي السفلى. 

يقترح سباستيان أن نهرب في طائرةء لكنه يحذرني بأن علينا أن 
ننتبه إلى إشارات المرور والمروحة. 

تدفع الجدار في الشرفة» وهى طريقتها في مساعدة الأرض 

خر ارف فت کر ا کت رع ر 
الشعلة الصغيرة التي لن تنطفی أبدا. 


من بقي يا ع الفتية الذين تعرف ليم حيذها في )لجبال؟ 
1 
كانوا فتية في نعومة أظافرهم؛ طلاب المدينة وفلاحو مناطق حيث 
كان لتر الحليب يكلف عمل يومين كاملين. كان الجيش يتعقبهم 
وكانوا هم يحكون النكات الرذيلة ويموتون من الضحك. 
16 


أمضيت معهم بضعة أيام. نّا نأكلٌ كعك الذرة. وكانت الليالي 
باردة جدا ف أعالي أدغال غواتيمالا. كنا نفترش الأرض» الكل معانقا 
الكلٌء > ملتصقاً به كي نشعر بالدفء فلا يقتلنا صقيع الفجر. 


کان بین رجال حرب العصابات بضعة هنود. وکان کل جنود 
العدو هنودا را کان الجيش يصطاد هم عند خروجهم من الحفلات 
وحين کانوا يصحون من سکرتهم يجدون أنفسهم باللباس الوحد 

هكذا كانوا يذهبون إلى الجبال» ليقتلوا من كانوا يموتون لأجلهم. 


في إحدى الليالي أخبرني الفتية كيف تخلص كاستيلو أرماس من 
ملازمٍ خطير. كي لا يسرق منه السلطة أو النساءء أرسله کاستیلو 
أرماس في یا جر ال اناا كا ا ا داور 
سوموزا. استقبله سوموزا في القصر. فتح المغلف ٠‏ قرأه أمامه وقال له : 

- سیکون ما طلبه رئيسك. 

دعاه إلى وليمة مع الشراب. 

بعد محادثة ت رافقه إلى المخرج. فجأة» وجد مبعوث كاستيلو 
او ف وجا والباب صد لق 

كان فصيل الإعدام ينتظره مستعدا وركبه على الأرض. 

أطلق الجنودِ جميعا النار دفعة واحدة. 

4 

حديث لا أعرف ما إذا كنت قد سمعته أم تخيلته في تلك الأيام: 

- ثورة من البحر إلى البحر. البلد بأكمله ثائر. وأفكر أن أراه بام 
عيني هاتين... 


- وهل سيتغير کل شيء» کل شي؟ 

- حتى الجذور. 

ولن يكون علينا أن نبيع سواعدنا لقاء أي شيء؟ 
- ولا بشکل من الأشكال. 

- وا أن بحل ا يعاملوا الواحد متا كبهيمة؟ 
- لن يکون هناك أحد مالکاً لأحد. 

- وماذا عن الأغنياء؟ 

- لن يعود هناك أغنياء. 

- ومن سيدفع لنا نحن الفقراء إذا ثمن المحصول؟ 
- لن يكون هناك فقراء أيضا. ألا ترى؟ 

- لا أغنياء ولا فقراء. 

- لا فقراء ولا أغنياء. 

- إذن ستصبح غواتيمالا بلا شعب. فهناء كما تعلم» من ليس 


5 


فنا یکون فقيرا. 
5 
کان نائب الرئیس یدعی کلیمنت ماروکین روخاس. کان یدیر 
صحيفة من النوع الصاخب. عا اک ن اران ین 
برشاشین .استقبلني ماروکین روخاس ماقا وقدم لي القهوة. 
ربت على ظهري ونظر إلي بحنان. أناء ا و ا 
المقاتلين حتی الأسبوع الماضى› لم أفهم شیئًا. "إنه فخ"› > فکرت» 


کي أشعر بأهميتي. 
عندها شرح لي ماروکين روخاس بأن نيوبري» شقيق الطيار 
الأرجنتينى الشهير› »> کان صديقه الحميم ف سنوات الشباب وبائني 


e‏ نسي أنه كان أمام صحفي . استمعت إليه وقد 
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تحوّلت إلى نيوبري» يزمجر ضد الأميركيين لأنهم لم يكونوا يعملون 
الأشياء كما ينبغي. سرب من الطائرات الأميركية» يقودها طيارون 
أميركيون انطلق من بنما وقصف بالنابالم الأميركي جبلا في غواتیمالا. 
کان ماروكين روخاس غاضبا لأن الطائرات عادت إلى بنما دون أن 
تحط على الأرض الغواتيمالية. 

- کان باستطاعتهم أن يهبطواء ألا تظن ذلك؟ - قال لي» فقلت 
له: أجل أظن ذلك: 

- على الأقلء› کان باستطاعتهم أن يهبطوا. 

6 

کان رجال حرب العصابات قد حدثوني بذلك. 

کانوا قد شاهدوا النابالم ينفجر في السماء فوق الجبال المجاورة. 
وکثیرا ما وجدوا اثار الرغوة المراقة خد الأشجار محروقة حتی 
الجذورء الحيوانات متفحمة والصخور سوداء. 


7 

في منتصف عام 1954 كانت الولايات المتحدة قد ثبتت نغو 
دینه ديم على عرش سایغون»› وصدّعت دخول کاستیلو أرماس منتصرا 
إلى غواتيمالا. 

بضربة فأس قضت حملة إنقاذ شركة يونايتد فروت على الإصلاح 
الزراعي الذي انتزع أراضي الشركة البور ووزعها على الفلاحين الفقراء. 

أل جيلي على الحياة السياسية وعلى جبيته تلك العلامة . 
ساعات الغضب والعجز... أتذكر الخطيب البدين الذي كان يحدثنا 
بصوته الهادئ» لكنه كان ينفث النار من فمه» في ليلة الصياح 
والغضب والرايات تلك» في مونتيفيديو. "لقد أتينا لنندَدَ بالجريمة . 
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كان اسم الخطيب خوان خوسيه أريبالو. كنت في الرابعة عشرة من 
عمري ولم تُمحٌ الصدمة من ذهني قط. 

كان أريبالو قد بدأ في غواتيمالا دورة الإصلاحات الاجتماعية التى 
عمقها جاكوبو أربينز بينما أغرقها كاستيلو أرماس بالدم. حكى لنا أنه 
خلال حكمه أفلت من اثنتين وثلاثين محاولة انقلاب. 

بعد سنوات» تحول أريبالو إلى مُوظف. خطير هذا النوع» نوع 
التائبين : صار أريبالو سفيرا للجنرال أراناء صاحب صلاحيات كبيرة» 
مدير غواتيمالا الاستعماري› ومنظم المجازر. 

حین علمت بالأمر› کنت قد فقدت براءتی قبل سنوات › ولکنی 
شعرت كأني ولد مخدوع . 


تعرّفت على میخانغو في العام 67 في غواتیمالا. استقبلني في منزله 
دون أسئلة عندما نزلت من الجبال إلى المدينة. 

كان يحب أن يغني ويشرب الجرعات الطيَبة ويستمتع بالحياة: 
لم يكن لديه ساقان ليرقص› لكنه كان يصفق لينعش للحفلات. [ 

في وقت لاحق» بينما كان أريبالو سفيرا» كان أدولفو ميخانغو نائبا. 

بعد ظهر أحد الأيام» نددَ ميخانغو بعملية نصب في مجلس 
النواب. د مانلا للمعادن» التي أسقطت في البرازيل حكومتين› 
جعلتهم یعینون موظفاً من الشركة فا للاقتصاد في غواتيمالا. وقع 
آنذاك عقدا تقوم تايه رة هانا بالشراكة مع الحكومة باستثمار 
احتياطيات النيكل والكوبالت والنحاس والكروم a‏ شواطی بحيرة 
إيزابال. بحسب الاتفاق » ستحصل الدولة على إكرامية والشركة على 
مليارات الدولارات. وبوصفها شريكة البلادء فإن هانا لن تدفع ضريبة 
الدخل وستستخدم الميناء بنصف السعر. 
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میخانغو رفع صوته اناا 

بعد فترة وجيزة» عندما كان يصعد إلى سيارته البيجوء اخترة 
وابلٌ من الرصاص ظهره. سقط من على كرسيه المتحرك وقد ملا 
الرصاص جسد 9 . 

9 

كنت مختبئا في أحدٍ مستودعات الضواحي» أنتظر أخطر رجل 
مطلوب من الشرطة العسكرية ف غواتیمالا. کان یدعی روانو بینثون › 
وکان أيضاء أو سبق أن کان ا فسگزیا. 

- آتری ذلك الجدار. اقفر e‏ 

للا قل 

- لكن إذا جاءواء هل ستقفز؟ 

رة أخرى القفز. سأطير إذا هم أتوا. الذعر يجعل من أي 

كنم لم اتوا. وصل روانو بينثون في تلك الليلة واستطعت أن 
أتحدّث معه مطولا. كان يرتدي سترة جلدية سوداء وتوتره يجعل 
عینيه ترقصان. کان روانو بينٹون قد انشق. ‏ 

كان الشاهد الوحيد الذي لا يزال حياء على مجزرة قرابة 
العشرين من القادة السياسيين الذين صُفوا عشية الانتخابات. 

حدث ذلك ف تُكنْة ماتاموروس. کان روانو بینثون أحد رجال 
الشرطة الأربعة الذين حملوا الأكياس الكبيرة والثقيلة إلى الشاحنات. 
انتبه للأمر لأن كميه اصطبغا بالدم. في مطار لا أورورا صعدوا بالأكياس 
إلى متن طائرة 500 تابعة للقوات الجوية. بعد ذلك» ألقوا بها في 
المحيط الهادئ. 
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کان قد راهم وئ خا ال نة تخطن :م لفرت وى 
وزير ر الدفاع نفسه يقود العملية. 

من بين الرجال الذين خا الجثامين كان روانو بينثو الباقي 
الوحيد. واحد منهم أصبح وخنجر في صدره على سرير في نزل لا 
بوسادا. واخر تلقى رصاصة في ظهره في حانة في زاكاباء والثالث 
درزوه بالرصاص في البار الذي يقع خلف المحطة المركزية . 


لماطا ينوم ألحماءُ عبد الفجر؟ 

لأن عكلياً (ذكر الحمام) ذهب ذات ليلة مع حمامة إلى حفلة 
راق وقتل العكلي أحد کان يكرهه في مشاجرة. كان الرقص لظيفاً 
دا ولم ترغب الحمامة أن تتوقف عن الانشراح. “سأغني هذه الليلة 
- قالت - وسأبكي في الصباح.“ وبكت عندما أطلت الشمس في الأفق. 
هكذا حكت لى مالينا أغيلار أن جدتها حكت لهاء وهى امرأة لها 
فيان زماديتان وانف فيب كانت صخر أحفادهاي: الان حون 
موقد الفحم» بحكايات الأرواح المعدّبة والمذابح. 


انب المأساة زبوءة دقيةة 
1 

في منتصف عام 3 عاد خوان دومینغو بيرون إلى الأرجنتين بعد 
ثمانية عشر عاما من المنفى. 

كان أكبر تجمع سياسي ني تاريخ أميركا اللاتينية كله. في مروج إيزيزا 
وعلى طول الطريق السريع احتشد أكثر من مليوني شخص ت الأطفال 
والطبول والقيثارات من جميع أنحاء البلاد. استعاد الشعب ذو الصبر 
الطويل والإرادة الحديدية › زعيمه وأعاده إلى وطنه فاتحاً له الباب الكبير. 
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2 


كان هناك جو احتفالي. كان الفرح الشعبيّء الجمال الُعدي» 
يُعانقني» ينهض بي» ويهدني الإيمان. كانت مشاعل الجبهة الواسعة 
فی جادات مونتيفیدیو طازجة في شبكية عيني. الآن» في ضواحي بوينس 
يرشن التقى في مخيم هائل بلا حدود العمال المتقدمون في السن» الذين 
كانت البيرونية بالنسبة لهم تفقل ٠‏ ذاكرة الكرامة الحية ٠‏ الشاب 
الذين لم تكن لديهم خبرة ما بين العامين السادس والأربعين والخامس 
والخمسين» كانت البيرونية بالنسبة إليهم أملا أكثر يما هي حنين. 

انتهى الاحتفال بمجزرة. في إيزيزاء في مساء واحد فقط» سقط 
بيرونيون أكثر مما سقط خلال سنوات المقاومة ضد الديكتاتوريات 
العسكرية السابقة. ”والآن» مَنْ الذي يجب أن يكرَة؟“ كان الناس 
يتساءلون مذهولين. سلح الكمين بيرونيون ضد بيرونيين. في البيرونية 
کان هناك عداوات » عمال واریاب عمل؛ وني هذا المسرح N‏ 
الحقيقية تجري كتناقض مستمر. 

كشف بيروقراطيو النقابات والسياسيون القذرون ووكلاء أصحاب 
السلطة في حقول إيزيزا عن عجزهم. باتوا مثل الملك في القصة» عراة 
مکشوفین. واحتل القتلة المحترفون مكان الشعب الذي كان ينقصهم. 

التجار الذين طردوا بسرعة من المعبدء راحوا يتسللون من الباب الخلفي. 

ما حدث في إيزيزا كان نذيرا لما سيأتي لاحقا. "لله هيبة لأنه قليلا 
ما يظهر”» قال لى بيرون قبل سنوات في مدريد. استمرت حكومة 
هيكتور كامبورا مدة قصيرة. بعدهاء انفصلت الوعود عن الواقعم حتى 
غابت عن النظر. خاتمة حزينة لحركة شعبية. كانوا يزيدون الرواتب› 
لکن هذا کان يفيدهم للدلالة على أن العمال هم المسؤولون عن الأزمة. 

صار ثمن البقرة أقل من ثمن زوج من اخ وا انا اون 
الصغار والمتوسطون» راحت الأقلية الحاكمة الحصينة تلعب دور الضحيّة 
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وتظهر رئّة الثياب وترفع صوتها إلى السماء من خلال الصحف 
والإذاعات والتلفزيون. لم يكن الإصلاح الزراعي أكثر من فَرّاعة من ورق 
واستمروا يفتحون الثقوب التي كانت تتسرب وتتسرب الآن عبرها ثروة 
البلاد. أصحاب السلطة» كما هو الحال في كل أميركا اللاتينية» يؤمنون 
على ثرواتهم في زيوريخ ونيويورك. هناك يقفز المال قفزة سيرك ليعود إلى 
البلاد على نحو سحري وقد تحول إلى قروض دولية باهظة. 


الطبقي؛ کا بیرون قد جد هذا ج الي 

ذات صباح»› ف الأيام الأولى من المنفى › وضح الزعيم EN‏ »ف 
أسونثيون الباراغواي› الأهمية السياسية للابتسامة. 

- هل ترید أن تری ابتسامتي؟ قال له. 

ووضع له أسنانه الأصطناعية ف کف یده. 

دارت تايه الاجتي اة عور اها لها الرجل مه 
أو ضده. لم تكن الانقلابات العسكرية المتعاقبة أكثر من تكريم الخوف 
للحقيقة : لو كانت هناك انتخابات حرة لفازت البيرونية. كل شىء 
يتوقف على بركات ولعنات بيرون» على إشارة بالإبهام إلى أعلى» 
إشارة بالإبهام إلى أسفل» وعلى الخطابات التي كان يكتبها من بعيد› 
باليد اليسرى أو اليمنىء يُعطي أوامرَ دائما متناقضة للرجال الذين 
کانوا يخاطرون بحياتهم من أجله. 

قال لي بیرون ف مدرید ف خریف عام 66: 

"هل تعرف ماذا يفعل الصينيون ليقتلوا عصافيرَ الدوري؟ يمنعونها 
من أن تحط على أغصان الأشجار. يضايقونها بالعصي ولا يتركونها 
تحط إلى أن تموت في الهواء؛ تنفجر قلوبها وتسقط على الأرض 
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يحدث للخونة ما يحدث لهذه العصافير. يكفي أن تضايقهم» ألا 
س لهم e‏ و E‏ الأرض. oD‏ کي 
الرجال فر بدقة و الخونة يجب أن تترکھم بترن کن 
بشرط ألا تمنحهم فرصة لأن يرتاحواء وتنتظر بعدها العناية الإلهية 
لتفعل فعلها. يجب أن يترك للعناية الإلهية أن تفعل فعلها . 

في لحظة الحقيقة» عندما استعادت البيرونية السلطة تشظت.. 
تشظت قبل أن يتّوفى الزعيم بمدة. 


کان خوسیه لويس نیل واحدا من ضحايا مذبحة إيزيزا. مرّقت 
رصاصة عموده الفقري فأصيب بالشلل. 

قزر ذات یوم أن يضع ا لعجزو وعذايه. 

اختار التوقيت والمكان: ممر على مستوى محطة قطار بلا 
قطارات. جردو شخص ما إلى هناك على كرسيه المتحرك ووضع ف 
يده تسدنا اما 

وکان خوسیه لويس عسکريا جباراء نجا من الرصاص والسجون 
وسنوات الجوع والتخفي. 

ولكتّه عض عند ذلك على السبطانة وضغط على الزناد. 


توس قأخَرٌ بين الأجفان 

حدث هذا المساء على رصيف السكة الحديدية بينما كنت أنتظر 
القطار إلى برشلونة. 

أنار الضوء الأرض بين السكك. اكتسبت الأرض فجأة لوا فاقعاً 
دا كما لو أنّ ادم صعد فيها فانتفخت تحت السكك الزرقاء. 
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أنا لم أكن: اسخيد ا الكن. الأرضن كانت سعيدة وذامت سغادتيا 
ديمومة تلك اللحظة الطويلة» وكنت أنا من يملك الوعى ليعرف ذلك 
والذاكرة ليسجُله 


وقائج المطارد وسيدة الليل 

تعارفا فجرا في أحد البارات الفاخرة. في الصباح» يستيقظ في سريرها. 
إنها تسخن القهوة. يشربانها من الفنجان نفسه. يكتشف ألها تقضم 
أظافرها وأنْ لها يدي فتاة صغيرة» جميلتين. لا أحد يقو للآخر شيئا. 
بینما هو رتدي ملابسه» راح یبحث عن کلماتٍ لیوضح لها أنه لا یستطیع 
أن يدفع لها. تقول له دون أن تنظر إليه > كمن لا يريد هذا الشيء: 1 

- لا أعرف حتى اسمك. لكن ابق إذا أردت. البيت ليس قبيحا. 

ویبقی. 

لا هي تطرح أل ولا هو. 

هي تذهب إلى العمل. وهو یخرج قلیلاً أو لا يخرج. 

تمر الشهور. 

وذات فجر تجد السرير فارغاً وعلى الوسادة رسالة تقول : 

وددتٌ ل و أحمل معي يدأ من يديك. سرقت منك قفاز/ . اغفري لي. 
أقولٌ لك وداعا وألف شكر على كل شيء. 

هو» يَعبرٌ النهرَ بوثائق مزورة. بعد أيام قليلة يلقى القبض عليه في 
بوینس أيرس. يقع بمصادفة سخيفة. . منذ سنة وهم يبحثون عنه. 

يشتمه العقيد ويضربه. يرفعه من ياقته : 

”ستقول لنا أین کنت. ستقول لنا کل شیء". 

أجاب أنه کان یعیش مع امرأة في ي العقيد لا يصدق. 
يريه صورتها: تجلس عارية على السرير» يداها على قرتها» شعرها 
الأسود الطويل ينزلق فوق ثدييها. 
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= ا - يقول- في مونتیفید تيفيدیو. 

ينتزع العقيدٌ الصورة من يده ثم فجأة يغلي غضباً ويضرب بقبضته 
على الطاولة صارخاء ابنة القحبة» الساقطة الخائنة» ستدفع لي 
الثمن» هذه البائسة» نعم ستدفع لي الثمن. 

حينها انتبة. كان بيتها مصيدة رتب لاصطياد أمثاله. يتذكر ما 
قالته له ذات ظهيرة بعد الحب: 

- هل تدري؟ لم أشعر أبدا مع أي شخص بهذا... برح العضلات هذا 

ولأول مرة يفهم ما أضافته وظل غريب في عينيها: 

- کان لا بد أن يحدث لى ذات مرَة» أليس كذلك؟ قال: 
الل أغزف كف أخن ““ 

(حدث هذا في العام 1956 أو ۰.1957 عندما کان الأرجنتينيون 
المحاصرون بالديكتاتورية يعبرون النهر ويختبئون في مونتيفيديو.) 


الشون مهاد کن ڈیب )لباب 

فى الصف» كانت إلسا وال تلان معا في الاستراحة كانتا 
تتمشیان سوي ف الساحة آخذة الواحدة بيد الأخرى. تحلان 
الواجبات معا وتتقاسمان الأسرار والشقاوات. 

ذات صباح» قالت إلسا إِنّها تحدثت إلى جدتها الميتة. 

من وقتها والجدة ترسل لهما الرسائل بين فترة وأخرى. كلما 
أغرقت إلسا رأسها في الماء» تسمع صوت جدتها. 

کک صرحت إلسا: 

ج ل اة إِنَنا سنطیر. 

حاولتا ا في ساحة المدرسة وفي الشارع. رکضتا في دوائر وخطوط 
متوازيةء إلى أن سقطتا منهكتين. وقد سقطتا على الأرض عدة مرات 
من على العوارض. 
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غاصت إلسا برأسها فأخبرتها جدتها: 

- ستطیران ٤‏ الصيف. 

جاءت العطلة. سافرت الأسر إلى منتجعات مختلفة. 

في أواخر شباط» عادت إلسا مع والديها إلى بوينس أيرس. جعلتهم 
يوقفون السيارة أمام منزل لم يسبق لها أن رأته من قبل. 

- هل طرت؟ سألتها إلسا. 

- لا: ردت آل. 

- ولا أنا: أجابت إلسا. تعانقتا وهما تبكيان. 


بوينس أيرص» تور 1975: في العودة من الجنوب 

سبق أن ذهب كارلوس بعيداً. كان طباخاً في الفنادق» مصوراً على 
الشواطئ» صحفي الفرصة» رجلا بلا مأوى. ام لا يعود قط إلى مونتيفيد اتبغرية: 

هو الآن في بوينس أيرس» لا يملك فلسا واحدا في جيبه وهويته 
ممزقة ومنتهية الصلاحية. 

كان الواحد مَنا مدينا للآخر بكلمات كثيرة. سافرنا في عطلة نهاية 
الأسبوع إلى الساحل لتجديد أنفسنا. 

تذکرت أئني منذ عشرين عاماً وأنا أستمع باندهاش طفل إلى قصص 
تنقله بين كاراته (حرفه) السبعة التي قام بها بين ج الأرز الشرقية 
ومزارع قصب السكر في شمال الأوروغواي. حينها شعرت لأول مرة بأنّني 
صديق هذا الرجل. حدث ذلك في مقهي توبي نامیا ف ساحة إندبندنثيا 
(الاستقلال). كان لديه قيثارة. كان قرالا وشاعرا وا في سان خوسیه. 

مرور السنين› اشتُهر بالعربدة وصار منذ عودته من الباراغواي 
يسك دائما. أمضى عاما سجينا في أحد معسكرات الاعتقال» في مقالع 
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تاكومبو. لم تُمح من ظهره أبدا علامات الضرب بالسلاسل. نتفوا 
حواجبه وشواربه بالسکین. کان الجنود ينظمون كل يوم أحدٍ سباقات 
جري خيولها السجناء» بلجام وبكل ما يلزم لخيل السباق» بينما 
يشرب الكاهن للمتة الباردة تحت شجرة الظلٌ الجميل (أومبو)› 

کان کارلوس واا وضاا: يسيء معاملة نفسه قي دخيلته. 
يمضي باخڭا بعينه عن أعداء ف مقاهي وخمارات مونتيفيديو. في 
الوقت ذاته› کان یُشکل ندا بالنسبة إلى أولادي› ما من أحد 
يحكي لهم قصصا وترهاتِ بمثل تلك الظرافة. لم يکن يوجد في 
العالم مهرج قادر على جعلهم يتدحرجون من الضحك كما كان 
يفعل. كان كارلوس يأتي إلى البيت» يضع مئزرا ویطبخ فروجاً على 
الطريقة البرتغالية أو أطباقا یخترعھا کی نتلدذ بها نحن» فهو کان 
دائماً رجلا قليل الطعام. ۰ 

الآن كنا عائدين من الساحل باتجاه بوينس أيرس. ساعات طويلة 
as e‏ کلمني عن مونتیفید تيفيديو. ما من أحد متا 
آتی طيلة نهاية الأسبوع على ذکر مدینتنا. لم یکن باستطاعتنا أن 
نذهب إليهاء لذلك كان من الأفضل لنا أن نسكت. 

مسهباً في أحزانه حدثني عن باتشا: 

. وصلت چ ليله متأخرا جد وذهبت إلى الفراش دون أن 
حدث صوتا او اغ ا لم تكن باتشا في السرير. بحثت عنها 
ق الحمام وفي الغرفة حيث ينام ابننا. لم تكن هناك. وجدت باب 
غرفة الطعام مغلقا. ذهبت لأفتحه وأدركت: على الجانب الآخر 
كانت البطانيات على الأرض. في صباح اليوم التالي انتظرتها في 
المطبخ كي نشرب المتة كما هي العادة دائما. لم تعلق باتشا بشيء. 
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كذلك أنا. ثرثرنا قليلا عن الأشياء المعتادة» عن حلاوة أو بشاعة 
هي شرسة يد السياسة› أو ناوليني المتة لأقلبها کي 
تفقد طعمها. وعندما وصلت ليلا وجدت السرير فارغا. مرة 

أخرى كان باب غرفة الطعام فوشا وضعت أذني وأظتّني سمعت 
تَفْسَها. جلسنا في الصباح الباكر في المطبخ لنشرب المتة. لم تقل شيا 
وأنا لم أسأل. في الثامنة والنصف وصل طلابها كما في كل يوم. 
وهكذا لمدة أسبوع : السرير من دونهاء الباب موصّد. إلى أن قلت لها 
ذات صباح بعد أن شربت آخر كأس متة : “انظري يا باتشاء أعرف 
أن النوم على الأرض غير مريح جدا. لذا تعالي إلى الفراش هذه 
الليلة » ببساطة لأنى لن أكون هناك .' ولم أعد بعدها ا 

إتھا ساعة الأخباي. أستمضرهاء أطلاردها ثي أسطادها 

أرسمها بالتراب والدم على سرير الكهف. أُطِلٌ على نفسي بعيني 
الإنسان الأول. وأشعر طوال الاحتفالية بأن ذاکرتي تتسع لکل تاریخ 
العالم» منذ أن حك ذلك الإنسان حجرین ليتدفاً بالنار الأولى. 


)لظام 

کان عمري أربعة عشر أو خمسة عشر عاماًء أعملٌ ساعياً في أحد 
البنوك. كنت أقضي فترة ما بعد الظهر أصعد وأنزل الأدراج ب بتلال من 
السجلات بين ذراعی. أبقى واقفا ف الزاوية مثل جندي صغير› 
مشدوداً إلى الأجراس والأضواء أو !لأصوات. 

كان مجلس إدارة البنك يجتمع يوم الجمعة في الطابق العلوي. 


خلال الاجتماعات› يجعلك المدراء تسة تسقيهم القهوة عدة مرات. کنت 
أركضٌ إلى المطبخ لتسخينها. إذا لم يكن هناك ذ شهود أترکها تغلي کي 
يصابوا بالإسهال. 
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ذات يوم جمعة دخلت حاملاً الصينية كالعادة فوجدت القاعة 
الكبيرة فارغة. على الطاولة المصنوعة من خشب الماهوغوني رتبت 
المجلدات جيدا وعلى كل منها اسم كل مدير وحولها الكراسي الفارغة. 
وحده السيد ألكورتا کان یجلس في مکانه. عرضت عليه القهوة فلم یرد. 
كان قد وضع نظارته وراح يقرأ ورقة. قرآهاٍ عدة مرات. رحت أنظر من 
خلف ظهره إلى عروق رقبته الوردية وأعد النمش على یدیه. کانت 
الرسالة نص استقالته اوقا دف نظارته وظل جالسا ویداه في جيبیه 
يحدق في الفضاء. سعلت e‏ ف رو 
الصينية الليئة بفناجين القهوة ُه تشنج ذراعي. 

عندما عدت لأجمع المجلدات وآخذها إلى السكرتارية» كان السيد 
ألكورتا قد غادر. أرتجت الباب وفتحت المجلدات كما كنت أفعل دائماء 
الواحد تلو الآخر. في کل مجلد کان هناك طلب استقالة مثل الطلب الذي 
قرأه السيد ألكورتا وأعاد قراءته م وقعَه. کل الطلبات کانت موقعة. 

يوم الثلاثاء التالي أجرى مجلس الإدارة اجتماعاً اسشتنانيا .لم يتلق 
السيد ألكورتا دعوة و خضو فقد قرر مجلس الإدارة بالإجماع› ا 
سحب الاستقالات القذية يوم الجمعة الماضي ؛ ثانيا» قبول استقالة 
السيد ألكورتا وشكره على خدماتة المقدمة» معربين عن أسقهم من أن 
التزامات جديدة تحتاج إلى إمكانياته التي لا تقدر بثمن. 

قرأت القرارات في سجل المحاضر عندما أرسلوني لأصعد به إلى 
الإدارة العامة. 


البظاء 


الذي یبرمج الكمبيوتر الذي ينذر اللصرفي الذي يحذر السفير الذي 
يتناول العشاء مع الجنرال الذي يجتمع بالرئيس الذي يبلغ الوزير 
31 


الذي يهدد المدير العام الذي يهين مدير المؤسسة الذي يصرخ برئیس 
الدائرة الذي يخيف الموظف الذي يحقر العامل الذي يسىء معاملة 
المرأة التى تضرب ولدها الذي يركل الكلب. 


البظاء 
كنا نمشى في جادة لاس رامبلاس» أنفاق صيف برشلونة الرطبةء 
حين اقتربنا من كشك لبيع الطيور. 
هناك أقفاص لعدة طيور وأقفاص لواحد. . شرح لي آدوم أنهم يضعون 


مرآة صغيرة ف الأقفاص المفردة› کي > تعرف الطيور بأنها وحيدة. 
بعدها حكت غواياسامين أثناء الغداء أشياء عن نيويورك. تقول إنها 


رأت هناك رجالا يشربون وحيدين على طاولات عرض البارات› وأن 
خلف صف القناني توجد مراة یرمیها الرجال اختاا بالكؤوس ف 
وقت متأخر من الليل فتتطاير مهشمة. 


الأطلاء 
جسدانا المتعانقان يبدلان وضعيتهما أثناء النوم إلى هنا وإلى هناك 
رأسك على صدري› فخذي على بطنك وحین ندیر جسدینا يدور 


السرير وتدور الغرفة والعالم. HS ED‏ توضحین لي“ وقد ظننتك 
مستيقظة. لم نعد هناك. لقد انتقلنا إلى بلد اخر بينما نحن نائمون.” 


وقائچ حمار بوبو َاټاريڼو: وكيف وصل القديس جورج 
خبباً على ظهر حصانه الأبيض وأنقذه من شرور الشيطان 
1 
تزدان السيارات بدروع بلاستيكيه ¿ من ألوان (علم) الوطن : البرازيل : 
لا أحد يستطیع هزيمتك. کان i‏ قد أصبح مدير بنك. خارج المدن 
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كان المتسولون يتبعون الحافلات السياحية. كانت إعلانات الدودج 
دارت تعد: أنت ستغدو من الطبقة الحاكمة. ماركة جيليت تقول: 
البرازيل» أثق بك. ظهرت جثث فريق اموت مبتورة في بايشا 
دافلوميننسي. خشية أن يتعرف عليهم أحد» شوهوا وجوههم بالرصاص 
وبتروا أصابع أيديهم. تعلنْ دو بونت» داو للكيماويات» وشركة شل 
وستاندرد أويل على صفحات المجلات وعلى الشاشات: جنرال 
إليكتريك تُخففُ عن البرازيل. في الوهاد» ينام الأطفال على الأرض أو في 
صناديق من الورق المقوى: يِن هناك يشاهدون التلفزيون الذي تم شراؤه 
بالتقسيط. كانت الطبقة العليا تلعب بالإحصاءات؛ الطبقة الوسطى› 
بالحقيبة. والفقيرة بالرهان على يانصيب الرياضة. من ذا الذي 
و صباح يوم الائنين؟ بنّاء عاطل عن العمل غاسلة 
ملابس» ماسح الأحذية: سيتم اختيار شخص ماء من بين ثمانين مليون 
من المعذبين في الأرض ستشير إصبع الله إلى شخص ماصباح الاثنين. 
2 

کنت أبیت عندأرتور بويرنير. 

كانت استوديوهات التلفزيون تبعد بضع بنايات عن المنزل. 
مساء كل يوم أحدء كان المرشحون للفوز بالمسابقات يملؤون 
الشارع : من يقدر على تناول أكبر كمية من الموز في ساعة واحدة؟ 
من هو صاحب أطول أنف في البرازيل؟ ذات مرة احتشد جمهور 
من الأقزام وكانوا يتبادلون نظرات الكراهية. كان هناك ثروة تنتظر 
أصغر قزم في البرازيل. 

مرة أخرى أجريت بمباراة طويلة للبؤساء. مر ركب المعجزات: 
عاهرات منذ أن كن في الثامنة» مشلولون هجرهم أبناؤهم. مكفوفون 
بسبب الجوع أو الضرب» برص» مصابون بالزهري» مدانون مدى الحياة 
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لجرائم لم يرتكبوهاء أطفال قضمت الجرذان أذنا من آذانهم» نساء أمضين 
سنوات وهن مقيدات إلى قدم السرير. يعدون بجوائز رائعة للمنحوس 
الأكثر نحسا. بعضهم كان يحضر معه إلى القناة مشجعيه. المشجعون 
يهذون كما ف كرة القدم : "فار ! فاز! ."كان الحشد يصیح من منطقته. 

ف الليل کا نسمع دوي الطبول ف منرل أرتور. بوم بوم ۰ إيقاع 
الحمى والرعد قادم من كوركوبادو. من القمة يحمي المسيح المدينة 
بذراعيه. في غابات السفوح› ثقام قداسات وحشية. كانت الأشباح 
المنتقمة تأتى إلى هذه الأرض. تحت ضوء القمر والنيران» بالجنة التى 
وعد بها الأنبياء. الموت للمنفى: منازل من أربع علب ودعامتين 
خشبيتين مغروستين سرقتا من الجبل. ملاحف من ورق الصحف» 
أطفال بطان سیقانهم کالدبابیس› وأعينهم مسكونة بالخوف. 

في داخل الملكة: تضطرم النار على الأرضية الترابية وتسمع 
الطبول : یتمایل الرجال والنساء» يحلمون ف صحوهم > يطرقون 
أبواب الحب أو الموت. 

دخلناء مع أرتورء ووجدنا الشيطان ف الأسمال. 

- "لذا ريد الخلاص؟ 

کان قرناه القماشيان يتدليان فوق عینيه. کان يثب جالسا فوق 
کومۀ من زجاج مستعر» عرشه من أعقاب القوارير والقمامة» كان 
يخبط الأرض بصولجانه المعدنى : 

- "أنا لا أريد الخلاص! - كان يشخر من بين النيران. في 
الجحيم نعيم. والجحيم بيتي. ما من وصي علي هناك . 

كانت الكاهنات بملابسهن الحمراء يغنين: 

ها هى الشمس قادمة: 

ها هو الباهي قادم › 
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ها هى الشمس تغادر» 

فا عر الباهی چقاد. 

کان هناك مان انان ف معد سيدا دة الحتل با دش: 
أم عيسى : في ذاك الذي في السماء» يتقدم القديس جورج الزنجي على 
صهوة حصان؛ وفي الآخر الذي في الجحيم» ضوء الشموع الواهن ينكش 
في الجماجم والصولجانات. 

أمواج البحر تخبط. .. 

كان طقس الشيطان عيد فابيلا. 

الحياة من دون سحر لا تستوي» لاء لا تستوي 

کان بوبو کاتابینو یکشط دیکا حي أحمر وأسود الريش» على 
طول ساقي عاشق عاثر. 

شحذ سكينا بكرا بحجر المذبح. ونزع ببطء الريش عن عنق الديك. 
رفع السكين: 

- فكر بالفتاة. 

العنق المقطوع توا يتقدم وينكمش. يفتح العاشق فمه ويشرب. 

- هذه الليلة - أعلن بوبو- سيكون على ملحفته بقعة دم. ولن 
يکون دم جرح أو حيیض. 

4 

امرأة عجوز تنتظر دورها منذ المساء. 

- من هو رب عملك؟ 

- بطل حرب. 

- أسألك ما اسمه. 

- تشارلز مان. 


هذا الاسم ليس من هنا. 

- إنه من مكان يدعى الولايات المتحدة الأمريكية. 

- وكيف حدث وجاء إلى البرازيل؟ 

- غرق مركبه فجاء إلى هنا. 

- أي بطل هذا» ماذا يعمل؟ 

- لديه العديد من الميداليات. 

- بطل خراء» هذا هو. 

- لا تقل ذلك يا بوبو. رب عملی أدميرال. 

- ادمیرال حوض حمام. ٤‏ 

- ما هذا يا بوبو» لقد خسر إحدى عينيه في الحرب. له عين 
من زجاج. 

- حين يفقد الزنجي بصره - قال بوبو- يبقى بلا عين. لكن 
الأبيض الغني يشتري عيناً من زجاج. وهل تعرفون ماذا یحدث معه؟ 
ينقع العين الزجاجية في كأس عندما ينام. وف صباح أحد الأيام 
يشرب الماء ويبلع عينه الزجاجية فتسد مؤخرته› فينظر من مؤخرته 
إلى الخارج. ٍ ٍ 

انفجرت الطبول والضحكات. توم انبسط أيضا: كان احتفالا 
ممتعا. کان توم جديا سمینا يرتدي زي عیسی» يدخن سیجارا و يقرع 
الطبل بقرنيه. أحضروه ليضحوا به» فأحبه بوبو. هو الآن يرأس 
الشعائر: حين كان يهجم على الجدران أو على الناس بقرنيه» كان 
بوبو يدرك أن ثمة شيئا غير صحیيح یحدث ؛ وکان يغادر. 


يرسم بوبو بطبشورة حمراء واخرى سوداء علامات إيسو على 
الأرض الترابية. كب باروداء فحدث انفجار بدخان أبيض. 
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- يدخل المرض من القدم ومن القدم يخر أ فپرتنی إيوديسن؛ 
كاهنة بوبو- وإن كان يدخل من الفم أحياناء حين يرسل الجار 
حلوى مسمومة. 

كان المريض . بوجهه الشاحب» وبطنه المنتفخة وقدميه اللذين 
لفيل» يشتعل حرارة. رفعه إخوته بشق النفس إلى التل. أحضروا له 
زجاجة عرق . 

غضب بوبو: 

- عندما أقول: ائتوني بزجاجة» هذا يعني : أن تأتوا بسبع. ؟ 
هل تريد خدمة القديس دون مقابل؟ 

قام بفحصه وتشخیص ما به : 


- يجب تحضير الكفن. هذا السحر محكم. 


6 

كان بوبو يشهر قبضته على الرب ويدعوه بالجلاد والجزار» لكنه 
في أعماقه كان يعرف بأنٌ الأمر يتعلق بزميل. 

- لم كل هذا الحزن؟ 

حركت الزنجية وجهها الذي بللته الدموع. کان لها بطن هائل. 

- لا يوجد طفل هنا -أوضح بوبو- هنا عشرون. عشرون توأما. 

لكنها لم تضحك. 

- لم كل هذا الحزن يا بنيتي؟ 

- على ابني يا بوبو. 

- على العشرين الذين لديك هنا؟ 

- أعرف أن ابني سوف يولد ميتا. 

- کیف؟ 
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- أجل يا بوبو. 

- من قال لك هذا الهراء؟ 

- لم يله لى أحد» لكننى أعرف. جارتي قطعت عهداً. إنها 
تکرهني. تريد أن تسرقني زوجي. قطعَت عهدا کي يولد ابني ميتا. 

a > 


أمسك بوبو كرشه من الضحك. 

- مع الله يا بوبو. 

- لا يا ابنتي -قال بوبو» قال الشيطان- : ليس الله بهذه 
الوحشية كي يفعل ذلك. 

7 

قبل الفجر» كان بويو كاتارينو يُغادر عائداً إلى أعماق الجحيم. 

يعود إلى الأرض ليلاء يدخل من قدم حماره» و كان الطبيب 
والمهرج» النبي ومنتقم العشوائيات. الرجل الذي يتلقاه في جسده» 
حمار بوبو» کان يعمل نهارا في تنظيف الطائرات في مطار غالياو. 

كنا أنا وأرتورو نصعد إلى سفوح كوركوبادو. وحين يحل المساء 
نتجاذب أطراف الحديث مع الحمارء الرجل اللطيف والمتواضع الذي 
كان يدعونا لتناول القهوة. في منتصف الليل» كنا نشرب بيرة أو نبيذا 
من كأس بوبو. كنا تحضر النشوات والأضاحي» وسمعناه وهو يشتم 
المؤسسشات وحسن ا 

كانت له أصوات مختلفة وطرق مختلفة في تسميتنا. كان الحمار 
يدعو أرتور ب كاريوكا ويدعوني بالأوروغوائي؛ بالنسبة لبوبو كنا 
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کوریبوکا وفوراغايو. کان بوبو يتحدث بصوت أجش للغاية فيه صدى 
عمره الذي يعود لآلاف السنين» والحمار لا يتذكر أي د شىء مما کان 
يقوله ویفعله بوبو من خلاله. 

عشية مغادرتي › ودون أن أطلب منهء أهداني بوبو دليل أمان. 
ألبسني قلادة التنك» كما لو أنه يقلد فارسا وساماً: وضعت ركبة على 
الأرض ورفعت رأسى» دؤى طبل»ء غنّت الأصوات. 

أغلقت القلادة E‏ لن تدخل صدري طلاقات ولا فجاد 
عام. . 


8 
أصيبت روکسانا ابنة إيونيس بالحمی بعل ولادتها بأيام قليلة. لم 
قف الرضيعة عن البكاء ورفضت أن تأكل. دترتها إيونيس وصعدت 
بها التل إلى ساحة بوبو. 
- إنها تموت - قالت له. 
کلا. 
مشيا باتجاه الغابة. عمد بوبو روکسانا بجرحین صغیرین بالخنجر 
على جبهتها. جعل منها حفيدة له. ثم رمى اثنتي عشرة وردة بيضاء 
في الشلال كي يأخذ معه الطاعون إلى أمواج البحر. 
من يومهاء انضمت إيونيس إلى ساحهة بوبو. 
9 
حکت لي قصة الحمار وبوبو. 
کان الخفار صغلوكا: یعیش غیره من من المتشردين تحت جسر ريو. 
ف إحدی ليالي الجوع اصطادوا فأراء فشووه ثم أكلوه. شعر الحمار بشيء 
غريب في جسده وأغمي عليه. استيقظ وقد إلى بوبو کاتارینو. قال: 
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- الآن أنا ذاهب لأساعد الجميع. عمري الاف السنين. کي آتي 
إلى هذه الأرض» اخترت صاحب أكبر معاناة. وراح يغني 

- يسيء بويو معاملة الحمار: أخبرتني إيونيس. با وقت 
الصوم الكبير. يحب بوبو أن يرتكب الشرور في أيام الصوم الكبير. 

کان يشَغُله إلى درجة أن الحمار لم یکن ينام. وکان یجبره على أن 
يشرب البول في الاحتفالات - حكت لى إيونيس. 

ف يوم من الأيام» تمرد الحمار: 1 

- أنا لست كلبا لأتحمل هذه الحياة. أنهك نفسى وأشرب البول 
مقابل الجوع والعوز. لن أقوم بأيّ شيء لأيّ أحد. بالنسبة ليء 
لیموتوا. 

انتهی قوله شعر بالدوار. وأسرٌ له صوت في أذنه: 

أنت لم تأكل أي شيء. يا سيدي. حتى أنك لم تتناول فطورك. 
فلنذهب إلى المقهى لنتناول شيئاً. أجل هيا 

قطع الحمار الشارع وسقط بعنف إلى الخلف. شد ذراعه لینهض 
فسقط من جدید. حاول أن یسند نفسه بإحدی یدیه» بوم مرة أخرى. 
هشمت الضربات أنفه وفجت رأسه. عاد إلى التل نازفا وغاضبا: 

- إياه أن يخطر له أن ينزل اليوم إلى الأرض. لن أبالي بهذا 
الشقي بوبو بعد الآن. 

أنهى الجملة و خر أرضاً من الإنهاك غير قادر على أن يتحرك من 
شدَّة الألم. بكى. 

ثم هبط أوغورن» القديس جورج» القديس المحارب» ورفعه من 
إبطيه. من الغريب أن يظهر يوم ثلاثاء» فهو عندما يأتي» يأتي ليلة 
الجمعة. حكى الحمار له كل شىء وطلب منه أن يساعده. القديس 
جورج هو الوحيد الذي يُصغي إليه الشيطان. 
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في تلك الليلة شرب بوبو نبيذا وبيرة. لم يعد ليطلب البول مطلقً. 

خا قالت لي إيونيس بأن الحمار يستحق العقاب على 
عصیانه. 

كان الحمار يرتب المذابح» وهو يعد نفسه للذهاب إلى عمله في المطار 
حین اکتشف کكأس نبيذ. لقد تركها بوبو له هناك ليغريه. لم يكن الحمار 
يقدر على أن يشرب سوى أثئناء تأدية الشعائر» عندما يكون هو بوبو. 
تناول رشفة وتلقى صفعة هائلة على فمه. خسر سين من أسنانه. 

نزل من الربوة ليستقل الحافلة فمر بعربة جنائزية. توقفت العربة. 
سمعهم الحمار ينادونه باسمه. وما إن اقترب قلیلا حتی أخذوه من 
رقبته › کمموا له فمه وأدخلوه ف ف العربة. . بقي ثلاثه ثة أيام وثلاث ليال 
ف منطقة الموت. القديس جورج سحبه من هناك. أحضره على صهوة 
حصانه الأبيض وأعاده إلى بيته. 

10 
کارلوس ویدمان مراسلا أجنبيا طلب مني أن آخذه إلى ساحة 

بوبو لیکتب مقالا. كنت على وشك مغادرة ریو ولم یکن عندي وقت. 
لكنني زودته بكلمات السر. 

بعد ذلك تلقيت رسالة منه وأنا في مونتيفيد یديو. 

أخبرني أنه کان عند بوبو کاتارینو يوم الجمعة العظيمة ة وأنهم شووا 
وأكلوا الجداء السود يوم الصيام الفروض. استمرت الشعيرةٌ حتی صباح 
اليوم التالي. وکان توم قد حضر وهو يدځْن التشخية باخوته. ذبحوا 
الجداء ببطء كي تتعذب كل العذابات التي خصنا بها الله نحن البشر 
فأراحتنا. وکان المدعوون قد شربوا الدم الحار ج أيديهم. 

بعد e‏ من ا الجداء 2 2 ضفدعاً عملاقا 
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صورة عدوه. کان الضفدع ينزلق من يد بوبو. بعد ذلك خاط له فمه 
بإبر غير مستعملة. صالب الخيط الأحمر بالخيط الأسود ثم أفلته عند 
الباب فابتعد الضفدع قافزا كالمجنون. . 

كنت أعرف أن هذا يعني الموت البطيء. الضفدع يموت من 
الجوع. لو أرادوا موتا سريعا للعدو» لوضعوا الضفدع في نعش صغير 
ودفنوه تحت شجرة تين» الشجرة التي لعنها المسيح» ولات 

"طلب مني بوبو أن أضع اسما -كتب لي كارلوس- لم يخطر 
ببالي أي اسم. لكني كنت قد وصلت حدیثا من بولیفیاء وکانت 
صور المجازر بحق عمال المناجم محفورة عميقا في ذاكرتي. لذا 
کتبت اسم الجنرال رينيه بارينتوس على قطعة من الورق» طويتها 
ووضعتها في فم الضفدع “. 1 

عندما قرأت رسالة ويدمان» كان الدكتاتور البوليفى قد احترق حيًا 
ف واد کانيادون دل أرك» وقد له لهب نيران اة التى أهدتها 
له شركة غلف أويل. 


مدهل إلى الوب 

في تلك الأيام اکتشفت ماریا بادیلا. 

ولت في أقبية ريو الفقيرة؛ وخلال بضع سنوات غزت الأحياءً 
الفقيرة فى شمال المدينة. 

کات بحجم امرأًة. 1 

ترتدي جوارب حريرية وتنورة قصيرة جدا لها فتحة تكشف عن 
رباط الجوارب وتُعَري الفخذين وبلوزة ضيقة نصف مفتوحة عند الصدر. 
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تغطيها الأساور والقلادات التي قدمها لها من يؤمنون بها. من بين 
الأصابع ذات الأظافر الطويلة الحمراء» ترتفع لفافة تبغ شقراء مفلترة. 

كان تمثال ماريا باديلا الشمعى يقف حارسا على أبواب دكاكين 
الأومباندا. لكن المكان الذي تسكن فيه حقيقة كان أجساد كاهنات 
أرضها. كانت ماريا باديلا تدخل في تلك النسوة لتقهقه ضاحكة وتشرب 
وتدخن وتتلقى استشارات وتقدم مشوراتِ وتصلح الأخطاء عبرهن حتى 
أنها كانت قادرة على إغواء الشيطان ليساعد من لديه حاجة. 

كانت ماريا باديلاء الإلهة ملعونة» العاهرة المقدسة تتقمص في 
الواقع النساء اللواتي امتهنْ العهر. وهن كن يتقمصن أنفسهِنْ بطريقة 
ماء ولكن بالعكس. كل شعيرة كانت طقس كرامة: هل يعتقدون 
بأنى كلبة؟ 


حل سا له يعد موجوسآ الآں 

اُزيلٌ العديد من الأحياء الفقيرة في ريو. ألقوا بها ندا عن أعين 
السياح. 

وذهبت معها آلهتها. ما عادت الطبول التي تطلق اللعنات أو تقدم 
المساعدة تُعّكر صفو أحلام المواطنين. 

أغلقت الشرطة أرض بوبو كاتارينو وطردته من المدينة. 


دحل إلي اللاحوبه 


1 
قبل سبع سنوات» كنت أعبر ساحة ياياغوا الباردة جدا بخطوات 
بطيئة ويداي غارقتان في سترة سوداء عالية ألياقة. 
- أيها الأب! أيها الأب! 
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خرج رجل راكضاً من الظلام. أمسك بذراعي. کان باستطاعهة أي 
شخص أن يقرأ تحت ضوء اللصباح الوحيد السقيم» اليأسَ على ذلك 
الوجه الضامر. كان یعتمرُ خوذته الواقية ويرتدي سترته: سترة عامل 
ا مناجم؛ یسمع صوته الساعل : 

- عليك أن ترافقني أيها الأب» أرجوك. 

أوضحت له مرارا أني لست کاهناء دون جدوی. 

- عليك أن تأتي معي أيها الأب» عليك أن تأتي معي. 

وعلى الفور أردت أن أصير كاهنا ولو لبضع دقائق. ابن عامل 
امناجم کان یحتضر. 

- إنه الصغير أيها الأب. عليك أن تأتى وتدهنه بالزيت المقدس. 
الآن أيها الأب قبل أن نغقده. سمر أصابعه في ذراعي. 


2 

هناك عدد قليل من الأطفال في المناجم البوليفية. ولا يوجد مستّون. 

هؤلاءِ رجالٌ محكوم عليهم بالموت قبل أن يتمَوا الخامسة والثلاثين 
حيث تتفحم رئاتهم بسبب غبار السيليسيوم. 

السماء وحدها لا تكفي. 

للك کان ابن خا يفتتح كرنفال المنجم. یدخل راکبا 
على صهوة حصان أبيض عبر شارع أورورو الرئيسي . اليوم› تجذب 
رقصات الشيطان غفرا من السياح من جميع أنحاء العالم. 

لكن الشيطان لا يحكم المناجم في شباط فقط. عمال المناجم ةة 
بالعم» وقد نصبوا له عرشا في كل نفق. العم هو مالك المنجم الحقيقي : 
يمنح أو يرفض أن يمنح عروق القصدير» يضلل في المتاهات من يريد 
أن يضلله أو یرشد خفية أبناءه المفضلين إلى عروقها. ينقد من 
الانهيارات الأرضية أو يثيرها. لفظ اسم يسوع داخل النفق أمر قاتل› 
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مع أن تخار العذ راه مك دون ماظن جانا يبرم العمٌ اتفاقا مع 
المقاولين او المستاجرين: يبيعهم الثروة مقابل ارواحهم. إنه هو من 
غمز الفلاحين ليهجروا زرعهم ويغوصوا للأبد في هذه الكهوف. 

يجتمع عمال المناجم حول تمثاله الطينى الضخم لیشربوا 
ویتجاذبوا أطراف الحديث. إنه طقس التشايا. يضعون له الشموع 
مضاءة بالمقلوب ویکرمونه بالتبغ والبيرة والشيتشا. يستهلك العم 
السجائر ويترك الكؤوس فارغهة . يترك عمال المناجم بضع قطرات من 
الخمر تسقط عند قدميه» إنها طريقة لتقديم الجرعة لإلهة الأرض. 

يطلب عمال المناجم من الشيطان أن ينعش المعادن. 

- ساعدنا يا عم. لا تتركنا نموت. 

التشايا تعمل كجامعة سياسية. حظرها الطغاة. يتجمع هؤلاء 
الرجال حول العم في تجاويف النغق السرية حيث يتحدثون عن 
مشاكلهم وعن كيفية تغییر الأشياء. يشعرون بأنهم محميون فيشجع 
ویحمس بعضهم بعضا. لا یرکعون أمام الشيطان. عندما يغادرون› 
يلقون على عنقه بالشرائط الملونة. 

3 

محظور على النساء أن يدخلن المنجم. هناك أسطورة قديمة تقول 
إنهِنٌ يجلبن الحظ السيئ. 

لقد أنقذتهن الأسطورة القديمة من الموت المبكر الذي تحتفظ المناجم 
به لعمالها. 


حروج الشارج. حريج الروم 
لا يمكن لنصفي أن يوجد دون النضف الآخر. هل يمكن أن 
تحب الخلاء دون أن تکره القفص؟ أن تحیا دون أن تموت »› أن 
تولد دون أن تقتل؟ 
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في صدري ساحة ثيران» الحرية تصارع الخوف. 


الفظاء 

تعلم الآلة أن من يكون ضدها هو عدو البلاد. من يدين الظلم 
يرتكب جريمة ضد الدولة. 

أنا البلاد» تؤكد الآلة. معسكر الاعتقال هذا هو البلد: مكب 
النفايات هذاء وهذا القفر الشاسع الخالي من الرجال. 

ابن ساقطة كل من يعتقد أن الوطن بيت للجميع. 


حدقنود حا فی بت 

لا بدّأن الرقة عصب. عصب ينقطع ولا يُخاط. عرفت قلة من 
الرجال الذين كان باستطاعتهم أن يجتازوا اختبارات الألم والعنف› 
مأثرة نادرة مع الرقة التي لا تُهزم. 

کان سنديك واحدا من هؤلاء الرجال. 

أتساءل الآن» ما الذي تبقی منه یا تری؟ 

أتذكر ابتسامة الطفل على وجهه الخشن» وجه الطين» وهو 

- هل عندك شفرة؟ 

کان راؤول قد اشترى طقما للتؤ من متجر تركي صغير يبيع الملابس 
المستعملة في المدينة القديمة وكان يشعر بأنه في قمة الأناقة وهو يرتدي 
ذاك الكيس البنّى المخطط بخطوط من درجة اللون ذاته. لكن بنطلون 
الطقم خال من الجيب الصَّغير الضروري جداً للنقود. هكذا» عمل هو 
الجيب بالشفرة والدبابيس الصغيرة. 

کان عمري أربعة عشر عاماء وکنت tt‏ في ال سول» وهي منبر 
أسبوعى اشتراكي. كانوا قد قدموا لي طاولة في مقر الحزب» وهناك 
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كان عندي شفرة وحبر صيني وألوان وأقلام رصاص. کان علي أن 
أرسم كاريكاتيرا سياسيًاً كل أسبوع. أفضلٌ النكات كانت تخطر 
لراؤول» کانت عیناه تومضان وهو يقترب كي يهديها إلي. 

كنا نذهب معا في بعض الليالى بعد اجتماعات الشبيبة الاشتراكية 

کنا نعيش في مکان قريب. هو ينزل من شارع دويليو وأنا أتابع بعده 
بتقاطعين. كان راؤول ينام على الشرفة. لم يكن يتحمل سقفا فوقه. 

سألت نفسى عدة مرات بعد سنوات» ما الذي فعله راؤول کی لا 
يقد اغقله وقد فضي فترة طريلة مدفونا ى الأبار: من افكنة إل أخرى: 
وضعوه في حفرة في الأرض مغطاة من الأعلى» وكانوا يناولونه الماء 
والخبز بواسطة حبل كي لا يرى الشمس ولا يتخدت إل أحد أبدا. 

ل أستطيع ِ أن أتخيله في تلك العتمة. أرى راؤول في العراء وسط 
الحقل› جالسا على جمجمة بقرة صارت كرسيه في مكتب المحاماة. 
لقد سمع عمال القضب» الذين. كانوا بلقبونه بالعادلة من شفتية: 
ونوا لأول مرة كلماتٍ مثل حقوق ونقابة وإصلاح زراعي. 

اغ عيني وأعود ارف راؤول قبالة النار على ضفاف نهر 
أوروغواي. يقرب من شفتىء أنا المواطن الأخرق› فا ن 
انطفأت من جديد لفافة تبغي الأسود المغروم. 


بويښس أیرس. تمور5 197 الرجال الذين يعبرون النهر 
1 اليوم أنه في كل شهر وفي اليوم الذي تصدر فيه المجلة تعبر 
من الرجال نهر ر نهر أوروغواي ی ليقرؤوها. 
العشرين رجلا. يقود الجفرغة أستاذ يزيد عمره على 
الستين اما قضی مدة ة طويلة في السجن. 
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ف الصباح يخرجون من بايساندو ويعبرون إلى الأراضى الأرجنتينية. 
يشترون فيما بينهم نسخة من مجلة كريسيس (الأزمة) ويشغَلون 
ا لمقهى. واحد منهم يقرأ للجميع بصوت اء فة ت 
يستمعون ويناقشون. تدوم القراءة اليوم بطوله. حين تنتهي» يتركون 
المجلة هدية لصاحب المقهى ويعودون إلى بلدي حيث هي Cam‏ 

- حتى لو كان من أجل ذلك فقط -أفكر- فإنٌ الأمر يستحق العناء. 


عقب (بوركي) عدا المصاء ورجيب بقساساتكا ي القماعة 

رافقتنی إلى كل مکكان. تحمَلت إلى جانبى تقلبات الطقس 
و ل راقلا فقدت سلكها الحلزوني وانفرطت 
أوراقها. لم يتبق من غلافها الشمعي.اللون غير مزق وبوركي: 
التي کانت مفكرة فرنسية أنيقة › صارت كومة من الورق 
والوريقات الربوطة بمطاطة» تجوب الشوارع مهلهلة وممزقة 
ومتسخة بالحبر والتراب. 

صمب على أن أتّخذ قراراً. كنت أحب تلك المفكرة الممزقة. كانت 
تنفرط بين يدي في كل مرة أبحث فيها عن عنوان أو هاتف. 

لا يمكن لأي كمبيوتر أن يجاریها. كانت بورکي بمأمن من 
الجواسيس والشرطة. کنت أجد فیها ما أريد دون عناء: كنت أعرف 
كيف أفك شيفرتها بقعة ه بقعة وقطعة قطعة . 

كانت بوركي تحتوي بين ألفها ويائها على عشر سنوات من عمري. 

لم أبيض محتواها قط. بسبب الكسل» كنت أقول؛ لكنه كان 
بسبب الخوف. 

اليوم قتلثها. 

هناك عدد قليل من الأسماء التي آلمتني خف لم أعد أميز 
أغلبها. كانت مليئة با لموتى؛ وأيضاً بالأحياء الذين لم يعد لهم أي 
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معني بالتصية لى اخأكدت أن من امات وولد:عدة مرات خلال هذة 
السنوات» هو ا 


عدا ان موتي الأول 


1 

كنت أقضى الليالى جالساً على السرير أملاً ا منافض بأعقاب السجائر. 

كانت سيلفيا البريئة تنام فورأً. كنت أكره النوم اعند الفجر. كنت 
أوقظهاء أهرّها من كتفيهاء أريد أن أقول لها: هذه هى الأسئلة التى 
لا تتركني أنام. أردت أن أقول لها: أشعر بأني وحيدء أنا المطارد» 
الكلبُ الذي ينبح على القمر» لكئني لا أدري أي لغو كان يخرج من 
فمي بدل الكلام. أعتقد بأني كنت أهمهم بترهات مثل: طهر 
مقدس» شعور بالذنب» جوع للسحر. أصبحت فقا بأني ولدت ف 
القرن أو الكوكب الخطأ. 

كنت قد أضعت الله قبل بضع سنوات. انكسرت مرآتي. کان لله 
الصفات التي أُطلقها عليه وكان يقول الكلمات التي كنت أنتظرها. 
حین کنت طفلاًء أنقذني من الشك والموت. كنت قد أضعت الله » ولم 
أعد أميز نفسي ف الآخرين. 

و ان الاي ق مع أنني في أكثر من مناسبة 
غطاني غراء الملصقات من أعلاي : أسفلي» لم أستطع أن أشعر 
بتعب مفرٍ ولا بإحساس معركة يستحق العناء. كان العالم من حولنا 
هادا وجنا على الطاعة» يمثل فيه كل مواطن شخصیته (کان 
للبعض فريق كامل) وكلاب بافلوف تفرز لعابها بدقة. 

حاولت أن أكتب عدة مرات. انتابنى حدس بأن هذا يمكن أن 
يُخرج من داخلي الوحش الشرير الذي نما فيه. كنت أكتب 
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كلمة» عبارة أحياناًء ثم لا ألبث أن أشطبها. بعد بضعة أسابيع 
أو أشهر تخربت الورقة التى بقيت ساكنة في مكانها على الطاولة 
ولا قول شيا 
2 

أردت أن ابكي. بکیت . كنت قد أكملت توا تسعة عشر عاماًء 
وفضلت أن أفكر بأن دخان كل الأشياء التي کنت أحرقها هو سبب 
بکائي. کي لا يبقى مني شيء أشعلت حريقاً كبيرا في الأوراق 
والصور والرسوم». ملأ الدخان البيت وأنا جلست على الأرض 
وبكيت. بعد ذلك خرجت أجوب الصيدليات واشتريت حبوبا 
مخدرة تكفى لقتل حصان. 

كنت فد لحرت افق مقا اخيخت: با كنت انير ق 
شارع ریو برانکو نزولا بأئني میت منذ ساعات أو سنوات» ليس 
لدي أي فضول أو رغبة»› وبأنه لم يبق لي سوى أن أكمل الإجراءات. 
لكن» عندما وصلت إلى E‏ شارع سان a‏ دهمتني سيارة فقفز 
جسدي» الذي کان حيّاء قفزة خارقة إلى الرصيف 

آخر ما أتذکره من حياتي الأولى هو د ا في الباب المغلق. 
بينما كنت أغرق في ليل ساكن ما كانت حياتي لتنتهي أبدا. 


استيقظت بعد غيبوبة دامت أياما في غرفة السجن في مستشفى 
ماثيل. كانت بالنسبة لى سوق كالكوتا. رأيت أشخاصاً نصف عراة 
بعمائم يبيعون حليا رخيصة. عظامهم بارزة من شدَة نحولهم» 
يجلسون القرفصاء. واخرون يرقصون الثعابين على أنغام نايهم. 

عندما غادرت کالکوتا لم يکن في داخلي قذارة ولا ظلال. كنت 
تالفاً من الخارج› بسبب حمض البول والفضلات التي واصل جسدي 
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طرحھا تلقائیاء بینما كنت أنام موتي في الفندق. جسدي لم يسامح 
قط. بقیت الندب : جلدي الذي صار برق ورق البصل يمنعني الآن من 
ركوب الحصان .العاري كما كنت أريد. لأنه ينفتح وينزف» وعلى 
أنهض وأرتدي جواربي. 

لكن ذلك لم يكن الهم في أيام المستشفى تلك. انغسلت عیناي : 
رأیت العالم لأول مرة وأردت أن آكله. كل ما تلا ذلك من أيام کان 
بمثابه هدية لى. 

كثيرا ما أنسى» وأعطى للحزن هذه الحياة هدية مجانيّة. وكثيرا 
ما أترك هذا الرب المعاقب» الذي لايغادر داخلى وينتهى. يطردنى 
من الفردوس. 

4 

وقتها تمكنت من الكتابة وبدأت أوقع المقالات والكتب بكنيتي 
الثانيه › غاليانو. 

حتى وقت قريب كنت أعتقد بأني قررت ذلك نظرا لصعوبة لفط 
کنيتي بي ي في الإسبانية. ولهذا السبب قمت في نهاية المطاف 
E RT‏ أنشرها في ال سول. 

والآن فقط› ف إحدى الليالي»› أدرکت پأن تسميتي لنفسی إدواردو 
غاليانو منذ أواخر عام 1959 هي طريقة. لأقول فيها: أنا آخرء أنا 


حدیث الولادةء لقد ولدت من جدید. 


51 


رقم 6 
فيي البوسر َل خيء عسالة تارج 

كان الأتروسكيون قبل الميلاد بقرون عديدة يدفنون موتاهم بين 
جدران تتغنى بفرح الحياة. 

في عام 1966. نزلنا برفقة غراسييلا إلى المقابر الأتروسكية 
وشاهدنا رسومات تمتل عشاقا يستمتعون بالحب بكل الوضعيات› 
أشخاصا يأكلون ويشربون» بالإضافة إلى مشاهد احتفال موسيقية . 

كنت قد رضت كاثوليكيًا على الألم وقد أذهلتني هذه المقبرة التي 
كانت تمل الفرح. 
وخُباة 

في إحدى الليالي منذ سنوات خلت»› وفي مقهى ميناء 

نتيفيديو» بقيت حتى الفجر وأنا أشرب الخمر برفقة صديقة 
عاهرة» وقد أخبرتنى : 

هل تعلم؟ أنا لا أنظر في عيني الرجال في السرير. أقوم بعملي 
مغمضة العينين. لأنني لو نظرت إليهم لعميت› هل تعلم؟ 


لمن لا ب للمرے أن پعرفے یفن يختار 
كم مرة اختلطت علينا الشجاعة بالرغبة با لموت؟ 
الهستيريا ليست التاريخ ولا الثائر عاشق الموت. 


اموت» الذي خطفني مرتين وتركني»› ما زال يناديني في كثير من 
الأحيان وأنا أرسله إلى الساقطة التى أنجبته. 
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ذا کازبتھ ميتي )لثانية 
1 

استيقظت وتعثرت وأنا في طريقي لأنير المصباح الوحيد الموجود في 
الغرفة. كانت الساعة تشير إلى الثامنة والنصف مساءً. فتحت الباب 
على مصراعيه وكان يطل على الشرفة الخشبية فوق الشاطئ. القمر 
الكتمل يحرّض الكلاب. لم أستطع النوم» لكن ليس بسبب النباح. 

شعرت بالدوار وأنا واقف. عدت لأستلقى› طوبت الوسادة؛ أردت 
أن أقرأ. كان الفراش يغلي. هبت نسمة دافئة في الخارج حملت معها 
إلى عند قدمي أوراق أشجار اللوز. 

كان ذاك اليوم مهما بالنسبة لي. لدى مغادرتي للمستشفى› 
أعطوني وثيقة انبعاثي. 

مشیت خطوتين وأنا مصاب بالدوار وفتحت الدوش. نظرت في 
المرآةء رأيت كومة من العظام والهالات السوداء. 

کنت بائسا. كانت رکبتاي من هلام. ذقني ترتجف وأسناني 
تصطك. استجمعت كل ما بقي من قوتي وضغطت على ذقني بكلتا 
يدي. أردت أن أوقف هذه الطقطقة المستمرة. لم أنجح في ذلك. 

جلست على السرير والمنشفة على ركبتي. المياه تضرب بقوة على 
أرضية الحمام الإسمنتية. بقيت جالسا برهة طويلة» لا أفكر في أي 
شيء وأنا أنظر إلى أصابع قدمي. أنهار من العرق تنزلق من جسدي 
العاري. مسحت العرق وارتديت ببط؛ البنطلون والقميص. 

کان الدوش ما یزال ا انتبهت إلى أنني لم أستحم بعد. کنت 
أكسل من أن أخلع ثيابي. أغلقت الصنبور ؤخرجت. 

مشیت حاف القدمين تحت أشجار زیتون ماکوتو. 
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2 

كانت كراكاس سوقا عملاقة. وحدها السيارات تستطيع أن تعيش 
هناك دون أن تتعفن روحها أو أن تتسمم رئتها. هکذا کنت قد 
خجرز تعره ق هدا الفندق الجر على الجاطي فبا الجر لم یکن 
بدا کنت اذهب وأعود کل یوم عبر الجبال. 

کان ذاك مکاناً جیدا. و نظیفُ دائماً وشمسه تدخل الغرفة 
باکرا ويإمكان المرء أن يسبح برهة قبل أن يبدأ يومه 

في الساحل» تصطف العديد من المقاهي والمطاعم بطاولات صغيرة 
تحت الأشجار على حافة الشاطئ. كان هناك الكثير من الحمام. هناك 
أدركت» إذ أني لم أكن أعرف من قبل» أنه عندما تفتح الحمامة 
منقارها وتضعه في منقار فراخهاء لا تفعل ذلك لتقبلهاء بل لتسقيها 
الحليب الذي تدره حوصلتها. 

3 

عند الغسق» وقت الهدنة» خرجونى من المستشفى. 

الطبيب اليخاندرو موندولفقي ربت على ظهري وقال لي : 

بد ا ا 

وأكد لی : 

NS‏ با لملاريا مرتين في شهر واحد. إمًا أن تعتني بنفسك أو 
أن تنتهى جئة. عليك بأكل الكثير من العدس. ها هى حبوب دوائك : 
الكينين» والحديد. 

بت أعلم الآن أن بعوضة يمكن أن تكون أسوأً من أفعى» كذلك 
عرفت بأن الذعر من الانتكاس بلهب وجليد الحمى سيطاردني إلى 
آخر أيامي. | ف الغابة عليها (الاقتصادية) لأنها تقتلك في 
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اک الاس ف غابة ا استحقت الكارثة العناء. هناك 


ارء مليونيرا لكنه يُصَبْحٌ ميْتاً أو ليس معه ما يكفي ليشتري قطعة 
بسكويت. الزنجي باراباس كان قد أسس سلالة من عمال المناجم. كان 
قد عثر على قطعة ماس بحجم بيضة الحمامة» فقلع كل أسنانه 
واستبدلها بطقم أسنان من الذهب الخالص. انتهت به الأيام في منجم 
ضائم على الحدودء يستدين كي يفطر 
في مخيمات المناجم كنا ننام على ا امعلقة بين الأشجار. كل 
سرير معلق كان .بمثابة منزل» لكننا كنا نتناول ويسكي البالانتين 
والكونياك القرنسي. كان ثمن فنجان القهوة يعادل عشرة أضعاف ما 
يعادله في كراكاس وني غضون أيام قليلة أفلسنا. لقد أنقذتنا الطفلة. 
قډمت من لا غوایرا. كان عمرها تسعة عشر عاماً وفي ليله حب 
واحدة كانت تكسب أكثر مما كنت أكسبه من عملى في شهر. عندما 
نظرت إلى ساقيهاء فكرت: ا ل مت ا الطفلة البيرة 
والطعام؛ وأخيرا تمكنا من أن نركب طائرة صغيرة أخرجتنا من الغابة. 
کان البعوض قد أكلنا وكنا نحن الثلاثة نحمل الملاريا في دمنا. أصبت 
بنوعي الملاريا: الحميد ثم الخبيث مباشرة. 
کان رأسي عبارة عن قرحة مفتوحة عندما وصلت إلى المستشفى› 
تحفر فيه الحمى بالخناجر وتلتهب فيه النار. من بين شفتي 
المتشققتين يخرج أنين وهراء. شعرت بأنني أحتضرء ولم أتوقع من 
أحد أن يظهر وسط الهذيان ويفتح لي ذراعيه لينقذني من طعنات 
وغليان الحمى: كان الألم من الشدة بحيث لم أعد أتسع لشيء سواه: 
بېساطة أردت أن موت لأن ألم الموت أهون. 
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لكن أحببت»› صباح اليوم التالي» أن أستيقظ حيًا. كانت الحرارة 
قد انخفضت. رمشت: تجولت بين أسرة جيرانى» فركت عينى. 
كنت محاطاً بوجوه شوّهتها الليشمانيا. نهش الجذام آذانهم وشفاهم 
وأتوفهم فبانت عظامهم ولثاتهم. 

قضيت بعض الوقت في الحجر. أعتقد أننى كنت الحالة الوحيدة 
المصابة باللاريا. الفلاحون المصابون بالجزام لا یتکلمون. تقاسمت 
معهم التفاح الذي جلبه لي أصدقائي. كان معهم جهاز راديو وكانوا 
E‏ ا 
أتعافى شيئاً فشي صدمت حين 4 أن لون بولي ا > دمی 
الميت» وزاد خوفي حين عادت إلي الحمى. ضغطت على ذراع 
الطبيب» وطلبت منه ألا يدعني أموت» لأنني لم أعد أريد أن أموت» 
فضحك وقال لى أن أكفُ عن الحماقة. 

د 4 

أتذكر المدة التي قضيتها في المستشفى كما لو كانت رحلة طويلة. 
كنت أركب قطارا» وأجوب فيه العالم» ومن سديم الليل تنبعث مدن 
وأضواء ووجوه حبيبة : كنت أقول لها وداعا. 

کنت ری البحر وميناء مو مونتيفيدیو ومواقد الفاق ف بایساندو» 
والزواياً والشهول خيت كنت طفلا صغيرا:وسعيدا. .رايت الهر يعدو 
رأيت مزارع الخيول الترابية وقرى الأشباح. عصافير على ظهر بقرة 
مستلقية. هيكل غرفة خربة. رأيت نفسي أدخل مصلى غزته 
الأعشاب. أدخلت المفتاح الهائل فطقطق الباب وصر. كان يصل من 
الخارج صخب القبرات والكروان. ينقذ الضوء من النوافذ» فيكسب 
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وجهي حمرة» بينما أشق طريقي بين الأعشاب. أصل إلى المذبح 
وأتحدث إلى الرب وأضيعة. 

رأيت أخي يوقظني تحت الأشجار وهو يهرّني فجر اليوم الثالث 
من رحلتنا على الحصان عبر الحقل المفتوح. أيقظني وسألني: ”هل 
کنت مع امرأة يوما؟" »> تمطیت وکذبت علیه. 

رأيت بحارا وموانئ. حانات ضواح» مليئة بالدخان وتنبعث منها 
رائحة طعام ساخن › جوا مناطق بعيدة» قری ضائعة ف الجبال› 
یمات يها فوا فا رايت ترات بظوناءمطوغا ناه 
محبوبات تحت الطر العنيف أو في البحر أو في القطارات› نساءُ يتكئن 
في منتصف الليل على شجرة في الشارع ؛ خنافس تتعانق وتمید مع رمل 
الكثبان . رأيت أبنائي والأصدقاء الذين لم أعد أعرف عنهم قط شیئا. 

أمضيت حياتي كلها وأنا أقول وداعاً. اللعنة. طوال حياتي وأنا 
أقول وداغا. ما الذي حدث لي؟ بعد الكثير من الوداعات» ما الذي 
ترکته؟ وماذا بقی ي کان عمري ثلاثين شاا لكن بين الذاكرة 
والرغبة في الاستمرار تجمَع الكثير من الألم والخوف. كنت عدة 
أشخاص. كم بطاقة هوية كان لدي؟ 

كنت على وشك الغرق من جديد. لقد نجوت من ميتة لم أخترها 
بعیدا عن ناسى» وكانت تلك الفرحة أشذ من أي ذعر أو أسف. فكرت 
أنه لم يكن من العدل أن أموت. لم يكن هذا القارب الصغير قد وصل إلى 
أي ميناء. لکن ماذا لو لم يكن هناك أي ميناء لهذا القارب؟ في قارب 
من هذه القوارب أبحرت لمجرد متعة أن أبحر أو بسبب جنونی ٤‏ 
مطاردة ذلك البحر أو السماء المشرقة التي أضعتها أو اخترعتها. ٠‏ 

الآن لو مت لكان ذلك خطأً. أردت أن أهب كل شيء قبل أن 
أموت» وأن أبقى فارغاء حتى لا تجد تلك الساقطة شيئا تأخذه. 
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كنت لا أزال نافعاً! كان هذا ما قد بقي لدي بعد الوداع: حيويّة 
كثيرة ورغبة في الإبحار ونهم للعالم. 


أقلني أصدقائي في سيارة من المستشفى. وصلنا إلى ماكوتو قبيل 
الغروب. جلسنا في مقهى وطلبنا بيرة. 

من ضياء الشفق كانت تخرج أماس من أزمنة ماضية. عندما كنت 
صغيرا كنت أذهب لصيد السمك» لا لأصيده» في الحقيقة لم يكن 
يستهوينى الصيد لأننى أشعر بالأسف على الأسماك» بل من أجل 
فرحة ا أكون هناك على أرصفة الميناء أتأمل كيف يبتلع البحر 
الشمس شيئاً فشيئا. مرت السنون» ولم يتغير شيء. شعرت بالشيء 
ذاته في صدري. فكرت أن شيئا ما جوهريا في داخلي لم يتغير. 

ضحکت مع أصدقائي. عرضوا علي عكازات»› قالوا لي إن 
املاريا قد تسببت لى بمرض هانتينغتون» واقترحوا على أن أبداً 
باجراءات التقاعد. ۰ 

عندما حل الليلٌ» عادوا إلى كاركاس. وأنا صعدت إلى الغرفة 
لأستلقي. أردت أن أنام. لم أستطع. 

بعدها نهضت ومشیت. شعرت بالرمل في باطن قدمي الحافيتين 
و أوراق الأشجار تلامس وجهي. کنت قد غادرت الستشفى وقد 
صرت کي جادرتہا يا ولم تكن رجفة ذقني وارتخاء 
ساقي ي يعنيان لي شيا مطلقا. قرصت نفسي» ضحکت. لم يکن لدي 
شكوك وا خوف. كان الكوكب بأسره أرضى الموعودة. 

ف تات اوت س لعن ال ك اتا 
ارين واكتففت او اكك ان ها ادهو ان أكف كير فا 
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أقنعت نفسی بأن هذه المهنة الانفرادية لا تستحق العناءء إذا ما 

قارنهاء مثلاء بالانتماء إلى حزب ما أو با لمغامرة. كنت قد كتبت 
ونشرت الكثير» لكن كانت تنقصني الشجاعة كي ألامس أعماق ذاتي 
وأكون مفتوخا بكليّتي لأفعل ذلك. كانت الكتابة أمرا خطيراًء مثل 
الحب عندما تمارسه كما ينبغى. 

في تلك الليلة أدركت أنني صيادُ کلام. خلقت لهذا. هذه ستکون 
طريقتي في التواجد مع الآخرين بعد الموت وهكذا لن تموت الأشياء ولا 
الناس الذين أحببتهم. 

کي أكتب کان علي أن أحسن سمعي. کنت أعلم. أتحدى ذاتي» 
أحرضها وأقول: "لا تستطيع » أليس كذلك. ”كذلك كنت أعرف أنه 
كي تتوالد الكلمات علي أن أغمض عيني وأفكر مليا بامرأة. 


7 
خبندد شرت بالج قحلت انطع ماكزتر لشي جا 
بجانب الباب كي يصلني نسيمٌ البحر الرطب. 
في آخر المطعم كان هناك فتاة تأكل وحدها. رأيتها افا لم 
أدقق النظر فيها كثيرا. فضلا عن أنني أعاني قصراً ف في النظر» ولم 
أكن أضع نظارات. 
لا أذكر ماذا أكلت. لفافات» على ما أظنْء وحساء ودجاجا مقلا 
أو شيثاً من هذا القبيل. شربت بيرة»› تبقی دائما أفضل من النبيذ 
السيئٰ. شربت البيرة ‏ مثلما اشتهيها» حيث يمر السائل الذهبى عبر 
الرغوة امثلجة على شفتي ببط ويغسل أسناني. 
نسيت رجفة ذقنی خلال تناولی طعامی. کانت يدي تحمل 
الشوكة بثبات إلى فمي. a.‏ 
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رفعت نظري. كانت الفتاة تقترب شاحبة وبخطوات بطيئة قادمة 
من عمق المطعم. _ 

تناولت عن الأرض سهما ورقيا ومزقته إربا. نظرت إليهاء نظرت إلي. 

- أرسلت لك رسالة: قالت. 

ابتلعت ريقي وابتسمت معتذرا. 

- تفضلي : دعوتها- لم أنتبه : أجبتها. 

سألتها عن محتوى الرسالة. 

- لا أعرف: ردت. 

آجلنی: قلت وسخبت کرصیا: 

شت راسي ترددت. ثم جلست أخيرا. كانت تنظ إلى الأرض 
غير مرتاحة. 

أردت أن أستمر في الأكل» لكن ذلك كان صعباً. 

- يبدو أنك لا تتشمسين: خاطبتها. 

برد ما تبقى من طعام في الصحن. 

مدت يدهها باحثة عن سيجارة. تمكنت من رؤية ندوب الجروح 
على معصمها. أشعلت لها السيجارة. سعلت. 

- إنها ثقيلة: قالت. 

تفحصت علبة السجائر وقلبتّها في يدها: 

- ليست من هنا: قالت. 

كان الضوء يلعق وجهها. كانت جميلة على الرغم من شحوبها 
وهزالها. حدق ف عيني. أردت أن أبتسم ولم أعرف کیف. 

- هل تعرف لاذا رميت السهم عليك؟ -سألت ثم أجابت-: 
لأن لك وجه مجنون. 
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أعتقد أنه كان هناك موسیقی صينية» حزينة وخافتة. صوت 
امرأة› إذا لم كن مخطئاء یتقطع في منتصف کل شکوی. 

0ل اى ا قالت. أقضي اليوم بطوله حبيسة غرفتي. 

- وماذا تفعلين حبيسة؟ 

- أنتظر -أجابت. 

8 

في النهاية أطفؤوا الأضواء» وهذا لم يكن أسلوباً صينياً لطردنا. 
مشينا بضع خطوات على الرمال وجلسنا. 

رفعت نظري إلى سماء ذلك البلد. كانت مختلفة عن سمائنا. 
أخذت أتصيد النجوم. فوجئت حين اكتشفت كوكبة الصليب الجنوبي 
(نُعیم) في الأفق. أخبرتني الفتاة الشاحبة أن كوكبة الصليب الجنوبي 
لا تظهر في أيار. 

تحدئت كما لو أنها لم تتحدث منذ سنة. كانت تتكلم وتقضم 
أظافرها. كل أظافرها متآكلة. 

كانت ركبتاي مرتخيتين وعيناي يثقلهما النعاس. عادت لترتجف 
ذقني من جديد. لكنني شعرت بأنني مرتاح هناك. 

لا أعرف لاذ قلت لها إنها لطيفة ولكن نحيفة» فدافعت عن 
نفسها. رفعت تنورتها كي الس ساقها. 

ثم نا عة قا تات في الشوارع تحت الأشجار. وأشارت على 
نحو مبهم باتجاه المنازل» الأسطح الحمراء في شارع صغير ضيق ينتهي 
إلى الشاطئ. 

- أا أعيش هنا: قالت. 

كذلك راقني صوتًها الأجش. 
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توقفت» واستندت بظهرها إلى الجدار. 

كان الجو حارا و هناك بعوض حول ضوء المصباح. 

- اعذرني لكثرة ما تكلمت : قالت وعضت على شفتيها. سالت 
قطرة دم صغيرة على ذقنها. 

9 

راقني أن أراها تتعرى تحت ضوء القمر الأزرق. لم تكن تكذب 
عندما قالت إن هزالها خادع. 

أعتقد بأئني لم أفعله قط بمثل هذا السوء. أن أحرك ذراعي كان 
بمثابة انتصار لي. خرجت منھا ثم انهرت. 

أيقظتنى هرا : 

ا 

التفت حولي؛ فركت أجفاني. في زاوية من زوايا الباب المفتوح 
تبرق عينان ذهبيتان» تتلألآن في الظلام. 

- لا أعرف - قلت لها - قط. 

كدت اغط من جديد في النوم عندما ضغطت على ذراعي. 

- انظر: قالت لى. 

- ماذا؟ ۰ 

س فا يرال هفاك 

عیناه لا ترفان ولا تتحركان. 

خا انا اها لم أستطع أن أنام. 

أنرت الضوء ولم أر لا قطا ولا أي شيء. أطفأته واستدرت باتجاه 
الجدار. لكنني شعرت بشيء كلسعة كهرباء تسري في رقبتي. 

نهضت الفتاة الشاحبة ومشت. 
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- اترکیه: قلت لها. 

رأيتها تنحني» تكهّنت بتمتماتها التي طغى عليها صخب 
البحر. وقف خستها بين الخيتى الاهيشن وبينى. وفجأة أطلقت 
ا 

10 

أشعلت الشمعة. كانت تتفحص يدها مذهولة. رأيت علامات 
العضة. 

- هذا القط مصاب بالكلب : قالت» وراحت تبكي. 

اجبزت جنجرتي على اكام أعتقد عتقد أني كنت صادقا. قلت : إن 
الكلاب هي التي تقل داء الكلب » وليس القطط. 

کان النوم يشدني. بدأت يدها تنتفخ. 

- ۳ - شددت هي- کان هذا الف فا أنت لا يهمك أن 
أموت - تأوهت. 

قرت أن تخرج وتسأل. نا وقفت دار بي العالم دورة كاملة. لا 
أعرف کیف ارتدیت ثیابی؛ وبقیت دائخا عندما خرجنا. 

التقينا أحد البحارة وكان نائماً على ظهره على سور الشاطئن 
الحجري. أجابنا دون استعجال أو حنق» وهو ينفث أولى سحبات 
سيجارته : كان علينا أن نلاحق القط ونمسكه» كى نعرف. 

هناك مشينا محنيي الظهر ننادي القطط ني الظلام. كان معنا مصباح 
يدوي واحد. رأينا قططا من جميع الألوان والأحجام. كنًا نقلد أصواتها 
فتستجيب لناء تسترق النظر إلينا ثم تنزلق على الحواف وتهرب. 

كنت أجلس على الأرض كل بضع خطوات لأستجمع قواي 
للخطوات المقبلة. لم أكن ألهث» فلا هواء لدي حتى لذلك. كذلك لم 
أكن أرف: لو سمحت لأجفاني بأن ترف لغفوت. 
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11 

صار لون يدها أرجوانياً وشل ذراعهاء لكنها كفت عن التذمّر. لا 
بد من التوجه إلى المستشفى. أرادت أن تذهب بمفردها. كان جسدي 
قد أعلن إضرابه ضدّي : كنت أعطيه الأوامر لكنه لا يستجيب. ”طلبت 
منه: أيها الجسد» يا رفيق» لا يمكنك أن تخيبنى.” 

كان لا بد لفا كي نذهب إلى المستشفى أن نصل إلى الطريق السريع 
وننتظر أن ترسل العناية الإلهية لنا سيارة أجرة. الطريق السريع يقع 
على الجانب الآخر من منحدر قاس وطویل. 

حقنوها بالصل في الستشفى. خرجت الفتاة الشاحبة ويدها 
مضمدة. أخبرتني بلهجة جافة بأن عليها أن تذهب إلى كاراكاس 
إلى معهد داء الكلب كى تأخذ حقنة يومية لدة أربعة عشر يوما. 
أخذت الحقنة الأولى في الساعة الثامنة. وعدتها بأن أرافقها. لم 

عندما عدناء كانت غشاوة الفجر الأولى قد لاحت في الأفق. ومع 
أول شعاع نور» بان قارب صيد وحيد مقابل الشاط. 

صعدت الدرج كمن يسير في نومه» وغصت في الفراش. أعتقد أنني 
استطعت أن أضع عقرب المنبه على الساعة المطلوبة» لكنني لم أقرنه. 

استيقظت في الرابعة بعد الظهر. 

12 

طفت على البيوت بيتاً بيتا في الحى الذي قالت لى إِلّها تعيش 
فيه. لم أكن أعرف اسمها. كنت أصفها بقدر استطاعتي: وجههاء 
بياض بشرتهاء ملابسها؛ والمنديل الذي على عنقهاء صندلها. لم يكن 
أحد قد رآها أو سمع عنها. 
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مسیت على طول الشاطئ. سرت »› سألت› أصررت. 

اضطررت لأن أذهب إلى كاراكاس. كان الوقت قد تأخر لما عدت. 
كان نادل المطعم الصينى ينظف الأرض بالنشارة. استند إلى المكنسة. 
ابتسم لي وهر رأسه موافقا. لم يقل لي شيئا. 


حابص الهس تممو الألوان وأحكال الأحياء 


عدت إلى ماکوتو بعد خمس سنوات. 

لم يعد فندق ألانيا هو نفسه. وجدت كراسي الخيزران مضعضعة 
على الشرفة» وشبك الأبواب الذي يحمي من البعوض ممرّقاً؛ لكن في 
الخارج كان كل شيء على حاله : الشمس والحمام والناس. 

كانت غرفتي شاغرة. نمت على السرير نفسه الذي استهلكته أجساد 
أخرى. استيقظت باکرا وسبحت. بعدها لم أجد المنشفة التي تركته لتجف 
على الشرفة. لعله کان لما لم یجد مکانا یدخل منه ولا ي يستحق العناء؛ أر 
مها الريح؛ التي لم تكن وجو ربما کان على ماکوتو أن ت تنتزع شيا مني. 

أمضيت النهار أمشى على الشاطيئ. 

كان الحر شدیدا› والش يغلى ويغور؛ تحدق بأي نقطة في الجو 
فينفجر حريق أبيض. أحَْسّن لويس بريتو عندما قال إِنْ الضوء على 
خط الاستواء جيش من النمل يلتهم ما يلمسه. ضوء ماكوتو خناجرٌ 
عيني الرب: الرسام ريفيرون» الذي بنى هناك بيته الحجري» جن 
وهو یطارده ومات دون أن يفلح بالإإمساك به. 


لهُډبي أفښقل بریق الڼاس 
1 
خا فلت ف اريه اة حه کی کان بو اتب 
رامي الكرة وهو يلعب البيسبول. أتذكر بأنه ضحك» ضحكنا. لا أدري 
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ما إذا كان قد أجابنى بشىء. كان حديثنا يقفز مثل كرة الطاولةء من 
موضوع إلى آخر. 

- أا لا أريد أن يطمح كل كوبي لأن يکون روکفلر -قال لي. 
يكون للاشتراكية معنى إذا ما نقت الناس» إذا ما حملتهم إلى ما هو 
أبعد من الأنانية ء إذا ما أنقذتهم من المنافسة والجشع. 

أخبرني أنه عندما كان رئيس البنك المركزي»› كان يوقع على 
الأوراق المالية بكلمة تشي» للسخرية» وقال لي لابد أن المال» الصنم 
المقزز» قبيح. 

كانت عينا تشى غيفارا» ككل العيون» تفضحانه. أتذكر نظرته 
الفتافية: كما لر نها ترقت للت اتلوب النظ هذا الخاضبالرجال 
الذين يۇمنون. 

2 

لم يكن ممكناً للمرء أن ينسى وهو يثرثر أن هذا الرجل كان قد وصل 
إلى كوبا بعد رحلة شملت جميع أنحاء أمريكا اللاتينية. كان موجوداء 
ليس كسائح» في إعصار الثورة البوليفية وني خضم الثورة الغواتيمالية. 
حمل الموز في أمريكا الوسطى والتقط الصور في ساحات المكسيك ليكسب 
لقمة عيشه ويغامر بحياته» وانطلق في مغامرة يخت غرانما. 

لم یکن رجل مکاتب. کان عليه عاجلا أو آجلاء أن يفجّر توتره 
توتر لأسد المحبوس في قفص والذي كان من السهل تخمينه حين 
قابلته في منتصف عام 1964 . 

كانت حالة غير معهودة أن يترك شخص الثورة التي قام هو 
بها مع حفنة من المجانين» كي ينطلق ويبدأً ثورة أخرى. لم عش 
من أجل النصر بل من أجل القتال» القتال الضروري دائما من أجل 
كرامة الإنسان. 
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اعتاد كانديلاء السائق الذي رافقنى في تلك الجولة الأولى في كوباء 
أن يسميه جوادا. وكان لا يطلق هذا المديح الرفيع على الطريقة 
الكوبية› إلا على ثلاثة أشخاص : فيدل› تشی وشکسبیر. 
3 : 


بعد ثلاث سنوات» بقيت أحدق في الصفحة الأولى من الصحف 
اليوميّة. تُظهر الصورٌ الشعاعيّة الجسد الساكن» من جميع الزوايا. 
ديكتاتورية الجنرال بارينتوس عرضت للعالم انتصارها العظيم. 

نظرت مطولا إلى ابتسامته الساخرة والحنونة في آن مع 
واسترجعت في ذهني جملا من حوار 1964 كيف عرف العالم 
(ناس يملكون الحق وناس يملكون الأشياء)» والثورة ("كوبا لن تكون 
خزانة عرض للاشتراكية» بل نموذجها الحى) ونفسّه (لقد اقترفت 
الكثير من الأخطاء» لكننى أعتقد أن ..). ٠‏ 

فكرت : "لقد فشل. إنه میت. ”ثم فکرت» ”لن يفشل أبداً ولن 
يموت مطلقا“. وفيما كانت عيناي تحدقان ف هذا الوجه الذي ليسوع 
ریو د بلاتاء انتابتنى رغبة بأن أهنئه. 


بوينس أيرس. تشرين الأول 1975؛ حياة الآلة اليومية 
کان أورلاندو روخاس باراغوائیا لکنه يعيش في مونتيفيديو منذ 
سنوات. 
أخبرني أن قددا فن رخال القرطة هموا مرل زارو کف كل 
الكتب : كتب عن السياسة والفن والتاريخ والحيوان والنبات. كان بين 
المجموعة شاب صغيرٌ لا يرتدي اللباس النظامى» شحب لونه وأخذ 
يصرخ حين رأى بعض العناوين» مثل محقق أمام عصابة من السحرة. 
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وخ ضابط أورلاندو: 

- أنتم تسببون الكثير من المتاعب» لكنكم عشرة. 

- نحن عشرة. حاليا نحن عشرة» أكد الباراغوائى» الذي كان 

أخذوه أيضا. اعتقلوه وأطلقوا سراحه. وبعد أسبوع عادوا وسجنوه: 

- خسر التصريح. 

أساؤوا معاملته وطردوه من الأوروغواي. في بوينس أيرس» كانت 
الشرطة بانتظاره. جردوه من وثائقه. 

= حالففى الحظ -يقول أورلائدو. 

كفاك-اجبتةد سوف يقتلونك. 


2 

التقيت بآنا باسوالدو. هي أيشا الها :الح قشو غيجيا 
وجروها من منزلها في بوينس أيرس. لا تعرف أين أخذوها. ربطوا 
يديها وقدميها بحبل» وعقدوا حول عنقها خيوط النايلون. تعرضت 
للضرب والرکل بینما کانوا یحققون معها حول مقال كانت قد نشرته. 

- هذه حرب مقدسة. لقد قاضيناك وحاكمناك . سوف نعدمك 

عند الفجر»ء أنزلوها من سيارة وربطوها إلى شجرة. كان ظهرها 
إليهم وكانت معصوبة العينين» لكنها شرت بان ددا من الال 
اصطفوا واتخذوا وضعية الرامي جاثيا. سمعت صوت تلقيم الأسلحة. 
قطرة عرق سالت إلى أسفل رقبتها. ثم خرجت الطلقات. 

اكتشفت آنا بعد ذلك أنها حية. تحسست نتفسها؛ كانت سليمة. 
سمعت ضوضاء الدراجات النارية وهى تبتعد. 
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تمكنت من تحرير نفسها وسحبت العصبة. كانت تمطر ورات ا 
السماء مطبقة الظلمة. كلاب تنبح في مکان ما. كانت محاطة بأشجار 
طويلة ومعمرة. 

- إله صباح خلق للموت: فكرت. 


بوينص أيرس تشرين الأول هن عاي 1975, هي لم 

تمت أبداً مع أنها كانت على علم بأنها مُدانة. 
1 

إنها التاسعة والنصف ليلا. لا بد وأنْ الحارس قام بغصل الكهرباء 
عن المصعد. تغلق نافذة في مكان ما. يسمع من قريب وبعید صوت 
تلفازات ودراجات نارية. نباح وأصوات بشريْة: أحد ما يلعب» أحد 
يحتج» ينادون على الطعام» سيبرد الطعام. عبر الكوة» تغزو رائحة 
القلي واللحم املشوي الهواء الكتظ بدخان التبغ. 

أفكر في إلدا. أدخلوها المستشفى. وخذروها كي لا تتألم أو لا تعرف 
أنها تتألم. يكتّف الأطباء أيديهم : ليس هنالك ما يمكن فعله. علي أن 
أذهب إلى المستشفى. يصعب على. 

آخر مرة» لم تقل لي إلدا: 

- هل ستأخذني› عندما أخرج مما أنا فيه لتناول العشاء في 
منزلك؟ أشتهي الطعام الصيني والنبيذ. 

مضت عدة أيام دون أن تقول لي إلدا: ”عندما أخرج من الذي أنا 
فيه“ أو ”عندما أتعافى.” 

كانت من قبل تطلب أو تَعِدُ بالذهاب إلى السينما أو إلى شاطى البحر 
أو إلى البرازيل» لكنها الآن لا تستطيع الكلام ولا تقول أي شيء. 
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ورموشها الكبيرة وكأنها قادمة من الألم. 

ثم ظللنا نلتقي. 

- من أين جثت بكل هذه العذوبة؟ 

عندما كنت صغيرة أطعموني الكثير من الشمندر. في تشيبيلكوي › 
هل تعرفها؟ 

كنا نلتقي في مقهی تولون أو في مقهی راموس. 

2 

كان المرض قد نهش صدرها عندما كانت في السادسة عشرة من عمرها. 
مضى عليها ثماني سنوات وهي تصارع امرض وبدت وكأنها لا ثقهر» لکن 
الكوبالت والعمليات والأخطاء الطبية نكلت بطريقة بوحشية بجسدها. لم 
تكن تتكلم في الأمرء أو أنها كانت قليلة الكلام. لقد تعلمت كيف تتفاهم 
مع لعنتها ولم تكن تكذب : أبقت على قصة مرضها في الخزانة. 

عندما رأيتها في المنزل قبل أن يدخلوها المستشفى» لم تكن تستطيع 
الكلام؛ فصدرها کان يقفز بجنون م كل كلمة : تناولت رشفة من الاء 
وهزت يدها تطلب قناع الأكسجين. تحلق الأقارب والأصدقاء الذين لم 
أكن أعرفهم حول سريرها. كانت إلدا شاحبة جدا وجبينها رطبا؛ 
وجهها جاث على الوسادة وقد انحنت رقبتها وانقسم شعرها من 
الأمام. الطقس مشمس في الخارج. ضوء ما بعد الظهيرة يتسلل عبر 
حزينة. حينها دنوت منها ورآيت أولى علامات اموت على وجهها. 
رق أنفها وجلدها مضغوط قليلا على لثتيها. نظرتها المطفأة» تتوه في 
الفراغ. وميض فرور يعبر بؤبؤيها عندما كانت بعد بيدها أعداء أو 
سحبا أو ذبابا. قبلتها. كانت شفتاها باردتین. 
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3 

قصّت علي ذات مرة حلماً كان يطاردها منذ طفولتها. يخرج المترو 
عن سكته ويسحق الناس وهو يتقدم على الرصيف. یو 
ومر من فوقها. رکضت وتمکنت من أن تتفاداه و صعدت الدرج قفزا. 
خرجت إلى الهواء الطلق» سعيدة بنجاتها. ثم أدركت» فجأة» أنها 
نسيت شيئا هناك في الأسفل. كان ضروريا أن تعود إلى أسفل. 

4 

أصل إلى المستشفى. هناك عالم من البشر. بعضهم يبكي. أسأل عن 
إلدا. يفتحون لى الباب لأطل وأراها بثوب نومها الأزرق»› لكنه غير 
لون بشرتها التى ملأتها الإبر والمجسات بالثقوب. كان هناك أنبوب 
في فمها. من فمها يخرج خيط دم. ينتفض جسدها من شدة التشنجات 
رغم اجو المنومة والمسكنات. 

أفكر في أن ليس للرب الحق بأن يفعل شيئاً كهذا. ثم لا أفكر بأي 
شيء. أنزل الدرج تفا فا أسمع صوت صديقة إلدا المقربة› 
تنده اسمي. بقينا لوقت طويل واقفين وجها لوجه» صامتين» نتبادل 
النظر. یخرج الناس ويدخلون من باب المستشفى. 

تقول : 

- هل تتذكر. .. ذاك الأحد؟ 

لم يمض قرن على ذلك. بالكاد عشرة أيام أو أسبوعان. لم يعد 
بمقدور إلدا أن تنهض من سريرها. أخذت رئتاها تموتان تدريجيا. لم 
تعد تتنفس: كانت تلهث. طلبت مني أن أخرجها من هناك. كانت 
حماقة» لكنٌْ أحدا لم يعترض. ألبسوها ثيابها وسزحوا لها شعرها. 
بصعوبة شديدة وصلنا إلى سيارة أجرة. 
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کنا نسیر بخطوات e‏ 
ونصف المتر. كانت تختنق . أمسكتها من ذراعها کي لا تقع 
اقترحت عليها أن نشاهد @ مرا او ف ايا 
تريد الذهاب إلى البيت. في ليلة الأحد تلك» كان لإلدا ثلاث 
رئات. غمزتني فجرا وتمکنت من أن تقول لي وهي تبتسم: 
”أبرمت اتفاقا مع الشيطان. ” 

والآن أعرّ صديقاتها تقول لى : 

- أريدك أن تعرف ما قالته لى عندما عادت. عندما عادت 
إلى البيت» قالت لي: "هل تعرفين؟ لقد وعد الشيطان ووفى 


بوعده؟. 


فتاة تبحر عة بین مشود الناص 

في محطة المترو» تشق الحشود الطريق أمام الفتاة المغنية. 

تتبختر بحلاوة. 

تعلق إلى الغيتار سلة قش صغيرة » يرمون لها فيها بالنقود. 

للفتاة وجه مهرج» وبينما تمشي وتغني» تغمز الأطفال. تغني 
ألحانا شبه سرية › وسط ضجيج المحطة. 


أنخؤوني من حلين. وسن وټ أآيحاً 

مذ كنت طفلاء عرفت أن في الجنة لا توجد ذاكرة. لم يكن لآدم 
وحواء ماض. 

هل يمکن للمرء أن يعيش کل يوم كما لو أنه أوّل يوم؟ 
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لأجل أي تج رويب )لحور العريحة 
1 

لم أتذكر صوتها ولا اسمها. قالت لي إنها التقت بي عام 1971 
في مقهی سبورتمان في مونتيفيديو عندما كانت على وشك السفر إلى 
تشیلی. کنت قد كتبت لها مقدمة من بضعة أسطر عن سلفادور 
الليندي. ”هل تذكر؟” 

- اريد أن أراك الآن. يجب أن أراك ف أقرب وقت أضافت. 
وأكدت أنها جاءت لى معها لى برسالة منه. 

أغلقت الهاتف. بقيت أحدَق في الباب المغلق. منذ ستة أشهر سقط 
الليندي صریعا بالرصاص. 

لم أستطع مواصلة العمل. 


في شتاء عام 1963 أخذني الليندي إلى الجنوب. معه رأيت 
الثلوج لأؤل مرّة. تجاذبنا أطراف الحديث وشربنا كثيرا في ليالي بونتا 
اراس لويل جا بينما كان الثلج يهطل على الطرف الآخر من 
النوافذ. رافقنى لأشتري سراويل داخلية صوفية طويلة. يسمونها هناك 

قاتلة العواطف. 
في السنة التاليةء رشح الليندي لرئاسة تشيلي. رأينا ونحن نعبر 
س الشريط الساحلي لافتة كبيرة تقول: ”مع فري» سيكون للأطفال 
الفقراء أحذية ” شخص ما خربش ف الأسفل: مع الليندي» لن يكون 
هنالك أطفال فقراء.” أعجبه ذلك» لكن كان يعرف أن آلة الخوف 
جبارة. أخبرنى أن الخادمة قامت بدفن الثوب الوحيد الذي تملكه› 
ي الجزء السفلي من منزل سيّدها كيلا ينتزعه منها اليسار في حال فاز 
بالانتخابات. عانت تشيلي من طوفان من الدولارات» وعلى جدران 
13 


المدن تقرأً أن الملتحين يخطفون الأطفال من أحضان أمهاتهم ليأخذوهم 
إلى موسكو. 

في انتخابات عام 1964 تلك هزمت الجبهة الشعبية. 

مر الزمن؛ وبقينا نلتقي. 

في مونتیفیدیو» رافقته إلى الاجتماعات السياسية واللقاءات. ذهبنا معا 
لحضور مباراة كرة قدم؛ تشاطرنا الطعام والشراب واستمعنا إلى الميلونغا. 
فرحة الجماهير في المدرجات والطريقة الشعبية بالاحتفاء بالأهداف 
والتسديدات الجيدة» ضجيج الطبول ووابل الألعاب النارية الملونة» كان 
يثير عاطفته. إنه يعشق فطائر التفاح في مطعم موريني القديم. کان یتلمظ 
بلسانه حین یشرب نبیذ کابیرنیه سانتا روزاء من باب المجاملة 
الخالصة» لأنه يعلم جنا أن النبيذ التشيلي أفضل بكثير. كان يرقص 
برغبة» ولكن على طريقة فارس قديم وينحني ليقبل أيدي الفتيات. 

3 


رأيته للمرة الأخيرة قبل فترة وجيزة من توليه الرئاسة في تشيلى. 
تعانقنا في شارع من شوارع بالبارايسو» محاطین بالجماهير التي کانت 
تحمل المشاعل وتنادي باسمه. في تلك الليلة أخذني إلى کونکون ومع 
حلول الفجر كنا وحدنا في الغرفة. تناول قارورة ويسكي. سبق وكنت 
في بوليفيا وكوبا. لم يكن الليندي يثق بالعسكر القوميين البوليفينء 
رغم معرفته بأنه سيكون بحاجة إليهم. سألني عن أصدقائنا المشتركين 
في مونتيفيديو وبوینس أيرس. ثم قال لي إنه لم يكن منْعَبا. کان النوم 
يثقل عينيه ومع ذلك ظل يتحدث ويسأل. فتح النافذة قليلا ليتنسم 
رائحة البحر ويسمع هديره. بقي القليل على بزوغ الفجر. لديه صباحا 
اجتماع سري هناك في الفندق» مع قادة البحرية. 
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بعد بضعة أيام» تناولنا العشاء في منزله» برفقة خوسيه توهاء 
وخورخي تيموسي. أخبرنا الليندي أنه سيتم طرح تأميم النحاس في 
مجلس النواب. كان يفكر بإجراء استفتاء كبير. بعد راية النحاس من 
أجل التشيليين» ستقوم الوحدات الشعبية بكسر قوالب المؤسسات 
البرجوازية. تحدّث في هذا الأمر. ثم أفادنا بجزء من المحادثة التي 
أجراها في ذلك الصباح مع كبار قادة البحرية في كونكون بينما كنت 
نائماً في الغرفة المجاورة. 

4 

ثم صار رئيسا. مررت بتشيلي عدة مرات. لم أجرؤ قط على أن 
أضيّع له وقته. 

جاءت أوقات حملت تغييرات كبيرة اشا شدیدا» ثم أشعل 
اليمين الحرب القذرة. لم تسر الأمور كما ظنْ الليندي. أعادت 
تشيلي سيطرتها على النحاس والحديد والنترات. تم تأميم 
الاحتكارات وكان الإصلاح الزراعي يقصم ظهر الأوليغاركية. لكن 
أصحاب السلطة» الذين خسروا الحكم» أبقوا على العسكر والقضاء 
والصحف والإذاعات ف أيديهم. 

كف الوظفون عن العمل» أخذ التجار يقومون بعمليات الاحتكار 
والصناعيون بالتخریب › وراح المضاربون يتلاعبون بالعملة. اليسارء 
وهو أقلية في البرلان» كان يناقش مسألة العجزء أما الجيش فيتصرف 
على هواه. كان هنالك حاجة علي جميع المستويات : الحليب 
والخضروات وقطع الغيار» والسجائر» وطبعاء على الرغم من قوائم 
الانتظار والغضب» اصطف ثمانمائة ألف عامل في شوارع سانتياغوء 
أسبوعا قبل السقوط» كى لا يظنْ أحد أن الحكومة كانت وحدها. 
أيادي هذه الحشود كانت فارغة. 
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5 

انتهى الآن صيف عام 1947» اجتاحوا قبل ستة أشهر قصرَ لا 
مونيدا » وهذه المرأة كانت تجلس أمامي» في مكتبي في مبنى مجلة 
بوينس أيرس» وكانت تحدثني عن تشيلي وألليندي. 

التي هلك وقال لى ين إذواردو: قولى له أن ياتى :إل 
أخبريه بأنی أدعوه؟". گ 

. متی کان هذا؟ 

= قبل الانقلاب بثلاثة أسابيع. بحثت عنك في مونتيفيديو ولم 
أجدك. كنت مسافرا. ذات يوم اتصلت بك إلى المنزل وأعلموني بأنك 
انتقلت لتعيش في بوينس أيرس. ثم فكرت أنه لم يعد للأمر أدنى 
أهمية كى أخبرك به. 
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قبل سنوات» في كييف» أخبروني لاذا استحقَ لاعبو الدينامو 
تقال 

حكوا لي قصة تعود إلى سنوات الحرب. 

کان النازیون قد احتلوا أوكرانيا. نظم الألمان مباراة لكرة القدم. 
منتخب قواتهم المسلحة الوطني ضد دينامو كييف الذي کان يتألف 
من عمال مصانع الألبسة : الرجال الخارقون ضد المتضورين جوعا. 

ملعب مكتظ. تنكمش المدرجات ويسودها الصمت عندما يسجل 
الجيش المنتصر هدفه المسائي الأول. تلتهب حين يتعادل مع الدينامو. 
تنفجر عندما ينتهى الشوط الأول بهزيمة الألمان باثنين مقابل واحد. 

يرسل قائد قوات الاحتلال مساعدةٌ إلى غرفة الملابس. يستمع 
لاعبو فريق الدينامو إلى التحذير: 
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- لم يسبق للاعبينا أن هُزموا قط في أراض محتلة -ویتوعد : 

- أن فزتم» سنعدمكم ا بالرصاص. ١‏ 

يعود اللاعبون إلى الملعب. 

وبعد بضع دقائق» يسجل الدينامو هدفه الثالث. . يتابع الجمهور 
اللعبة واقفا بصرخة واحدة طويلة. الهدف الرابع : ينهار الملعب. 

فجأة» وقبل انتهاء الوقت» يعلن الحكم انتهاء المباراة. 

يعدمونهم فا بالرصاص بملابس فریقهم ف أعلى أحد الجروف. 


آټوي ڪن اي مزن أو ځتاټورية 

في مونتيفيديوء› في أيام التفي الأولىء کان لدی دارسي ریبییرو ببغاء 
يقف على كتفه ويقتلع شعرا عن صدره. كان الببغاء ينام على الشرفة. 
رياح الساحل شديدة ف مونتیفیدیو. ف صباح أحد الأيام» > طلع الفجر 
على الببغاء وقد غرق في مسبح تروفيل. 

عندما عدت لألتقيه في ريوء لم يكن عند دارسي أي ببغاء. لكنه استقبلني 
قافزا والجمر في عينيه؛ وناداني کما کان يناديني عادة» ”الخلاسي 
الإيديولوجي” . سألني کیف هي أعمالي وأيامي» وقص علي٬‏ دون شکوی»› 
قصة طوافه من بلد إلى بلد. حدثنى عن البرازيلء وقال لي إن جمهورية 
الفولكس فاجن لا تختلف جوهرياً عن جمهورية اموز وخلال دقائق قام 
بتحليل كامل للأزمة الهيكلية في الأرجنتين وشرح الأسباب التي أدت إلى 
مأساة تشيلي» وأكد لي أنه تم ما كان بالإمكان القيام به في الأوروغواي. 

کنت س إلى نظرياته» الجريئة و البهرة مسحورا. دماغ 
دارسي يشبهة» لا يهدأ أبداء تستحق معرفة هذا الذكاء التَيقّظ الألم 
حتى عندما يخطىي أو عندما يسعى وراء الحقيقة بجنون. 
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لسبب ماء لا يستطيع تحمله أولئك الذين جعلوا الماركسية كتاب 
تعليم أصول الدين ولا علماء الاجتماع المتخصصون في إضجار الغير. 

ثم سألته عن السرطان. 

خلع دارسي قميصه وأراني الندبة. كانت حفرة رهيبة علي شكل 
تحيط ظهره. 

- انظر - قال وهو يضحك. أنا بقية قرش. 

كان يريد أن يجروا له العملية ني البرازيل. أعطاه الجيش إذناً كى 
يموت في بلده. کانوا بانتظاره. أخذوه من المطار إلى المستشفى. لم يبق 
لدارسي سوى القليل من النفس. وبما تبقى له من قوة» کان يلمس 
مۇخُرات المرضات. استأصلوا له e‏ رئتيه وبقى على قيد الحياة. 
کور الکن اا کرت ا 

في تلك الليلة في ريو» عشية الرحيل إلى ليماء كان دارسي يضحك 
طوال الوقت» لكنه اعترف لي بأن فكرة ترك التدخين كانت تزعجه. 

- خطير» أليس كذلك؟ أنا الذي كنت أدخن خمس علب. 

- هل تعلم ما الذي اكتشفته؟ -قال لي- اكتشفت أن المرء في 
واقع الأمر إنما يفعل كل الأشياء لأجل متعة التدخين. إماذا ينزل 
لمر إلى البحر؟ لاذا يتحدث مع الأصدقاء؟ لاذا يقرأ ؟ لماذا يكتب؟ 
لاذا يمارس الحب؟ 

المتعة في السيجار -كان يقول- هى الاحتفال. 

وكان يضحك. ٠‏ 


السوب الأخير 
في إحدى ساحات أسونسيون في الباراغواي» رفع دون خوير 
بيرالتا قبضته التى بدت كعْصَين جاف» ضد الدكتاتور ستروسنر. 
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سنطيح بهذا الفوهرر الأمي! - هتف بما بقي من صوته- 

بالحقيقة يجب أن نطيح بهؤلاء المجرمين ! 

كانت رائحة البول تفوح من العجوز بيرالتاء كان مجرد عظام 
عندما سمعته يلعنْ لساعات. 

أخبرني بأنه كتب رسالة إلى الطلاب» يوضح لهم فيها أن عليهم 
أن يكافحوا من أجل أمريكا الوطن الواحد» سيد ثرواته ودون أي 
جانکي؛ لكنه سلمها لأحد الأشخاص كي يضعها في البريد ثم 
انه کان جاسوسا. 

حدثني عن سولانو لوبيز وطريقة موته النبيلة وعن حرب التحالف 
الثلاثى. 

- لقد أضرّت بنا أوليغاركية بوينس أيرس كثيراً - همس. جعلتنا 
غير واثقین» مرتابین. لقد دمرت نفسياتنا. 

- أغبياء: : صرخ› كي يتمكن المرء من سماعه عليه أن يشّف أذنيه. 

كان الجن الصغير ساكا تحت الشجرة الوارفة. لم يكن دون خوبر 
یستطیعم أن يحرك سوی شفتيه» لکن يديه وقدمیه کانتا تهتزان من 
السخط. قدماه كانتا متورمتين» بلا حذاء ولا جوارب. نام عند هبوط الليل. 

کان خوبر بیرالتا قد كتب عدة کتب» وحیاته كانت سيرة نضال 
طويلة كي ينال الباراغوائيون حريتهم. 

بعدها مات . 


- انت أفضل : منى. أعرف أن باستطاعتك مقاومته. إّك صلب . 
کا وأنا أطلب منك مساعدتى. 
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کان ذلك الرجل قد تحمل حربين في الجبال. لا أنزلوه على المحفة 
ميا عليه » کان الشيء الوحيد الثقيل في جسده هو حذاؤه الهترئ 
المليء بالوحل. عذبوه بأن علقوه بالسقف. وکانوا یضربونه على کلیتیه 
لأنهم يعرفون بمرضه ويعرفون أنه يبول دماً. لم يفتح فمه. عندما تمكن 
من النهوض في وقت لاحق» دخل إلى زنزانة الخائن وفزر له رأسه. 

- ساعدنى - كنت أفكر- ساعدنى على أن أهينه. 

انضم لقتال عندما كان في الرابعة عشرة من عمره. ومنذ ذلك الحين 
عاش لأجل الثورة ولأجل امرأة واخدة. كنت سأطيح بنصف إيمانه. 

- مهمة خراء: فكرت. 

في السجن» كان يصنع محافظ جلدية. وبما كان يكسبه يرسل 

ليشتري لھا جوارب نایلون وأحذية. كان هنالك صندوق يزن ثلاثين 
کیلوغراما مکدسا بملابس جديدة یرید أن يأخذها لها عند عودته› 
لأنها كانت ستنتظره في محطة القطار. 

لکن هذه ارات تعيش مع رل اجر 

كان الحزب قد قرر إخباره بأنها طلبت الطلاق. أراد الحزب أن 
یکون أول من يخبره بذلك› ليسبق العدو. يمكن للعدو أن يستخدم هذا 
الوضع ليضعف من وعيه ويجعله يشعر بأنّه وحيد. 

كنت قد دخلت السجن بذريعة ماء وكانت مهمتي أن أخبره بذلك. 


- إذا فهي تعيش مع آخر_ أجابني. 

- لاء الأمر ليس كذلك: قلت لهء لكنها تريد.. في حال 
حدث.. ترید أن تکون حرة. معها حق. مضی وقت طویل ومن غير 
المعروف كم سنة بقي كي... معها حق. ألا تظن بأن معها حق؟ هي 
لم تلعب لعبة قذرة معك. 
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ٍ إذا هي تعيش مع آخر: کرر علي. کان رجلا قليلَ الكلام. 
- إذا لم تكن تعيش مع اخر» فلماذا تريد الطلاق؟ وهذا الرجل»ء 
کیف هو؟ ألم تنجب منه ولدا بعد؟ 

3 

في وقت لاحق سلمني رسالة» ملفوفة مثل سيجارة» كي أوصلها إلى 
ا ۰ ۰ 

لطالما كنت غير كتوم بما يخص الرسائل. وقد جاء في الرسالة : 

"أمى: 

كنت غبية حقاً. تركت نفسك تنخدع بتلك الصعلوكة. كنت أعرف 
من البداية أنها ستنتهى إلى هذه الصعلكة. أخبريها بأنى لا أريدها أن 
تاتيتي باكية فما بغد. ٠‏ 

أريدك أن تأخذي كل أغراضى» دون أن تتركى شيئا. خذي 
الميدالية» والملابس والأحذية. اڌل صورة للأولاد. خذي الأولاد 
معك أيضاً. لم يعد لها أي حق الآن ثم إن عليها ألا ترفض. 

اطلبي من الزنجي أن يذهب إلى سانتا ريتا وعلى الطريق 
الرئيسي» مقابل املستشفى» ستكون أماليا هناك في المحطةء وإذا 
لم يجدها فليسأل ا أسود وتضع سوارا بزهور 
مطلية با مينا كنت قد أهديته لها. ليقل لأماليا أن تُحضر نفسها 
لعودتي بعد وقت طویل. 

أيضاً أخطري كلاراء ابنة عم أرنستوء أن تنتظرني. إنها تعيش 
خلف مقبرة إنراماداء حيث الأكاسيا الكبيرة. 

تحية طيبة للجميع » بوركتم. 

(حدث هذا قبل عدة سنوات في أماكن لا أستطيع تسميتها). 
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بوينس أيرس» تخرين الأول 1975, ضوء المجد العنيف 


جاء البيدنيت (ذو السلين)اليوم ليراني. حكى لي عن هروبه من 
الأوروغواي وأطلعني على أحدث المغامرات. أخبرني بأنه سيذهب 
قریبا لیزور حفیده في داکار. 

البيدنت (ذو السلّين)» يسمونه بهذا الاسم لأنْ له سين يتم عامه 
الأربعين في هذا الأسبوع. حدرني: ”في الأربعين يمكن للمرء أن يصبح 
قديسا أو ماجنا. لكن صرفا". 

البيدنت (ذو سّين) حكواتي باهر. أنا أحسده. يعرف كيف ينقذ 
نفسه عن طريق الخيال. وغالبا ما تكون دعوته جيدة. يجلسك أمامه 
ويسافر بك : 

ف الحرب العالمية الثانية كان جز من قيادة شتيرن› التنظيم 
الذي كان يجلي اليهود عن طريق شبكات الصرف الصحي في وارسو. 

يعثر على الحرية في باريس وهناك يتعلم أسرار الحب. تكشف 
له امرأة يابانية في فراش الحب الطويل لغة الأنامل واللسان 
السرية» وتعلمه اكتشاف عالم الشامات والمسامات والغضاريف. 
البيدنت (ذو الستّين) بطل في الجودو والكاراتيه في باريس. يتعاقد 
معه شيخ عربي ليجهز له جيشا من المرتزقة. الحرب ضد 
الجمهوريين طويلة وصعبة. 

البيدنت (ذو الستّين)يجرجر نفسه في الصحراء مع الجندي الوحيد 
الناجي. يتقاسمان العطش والأمل لأيام وليال: يتقدمان بصمت عبر 
الكثبان الرملية» يضحكان ويبكيان سوية. لا يستطيعان الكلام لأنهما 
لا يفهمان لغة بعضهما. يصلان إلى مكة بعد رحلة مروعة عبر 
الصحراء. في تلك الليلة وفي هيلتون مكة يقام عشاء على شرفهما. 
استحماء» حلقاء وارتديا جلبابين نظيفين. العربي يقول كلاما على 
82 


شرفهما والمترجم يترجم. العربي يؤكد أنه لم ير قط رجلا بمثل تلك 
الشجاعة ويطلب منه راجيا أن يقبل استضافته هذه الليلة. 

في الأمازون» قضى البيدنت (ذوالستّين) عامين مع هنود البورورو. 
اجتاز اختبارات المحارب التسعة. أصعبها كان اختبار النمل على 
الجسم المدهون بالعسل. قبلته القبيلة واعتبرته ابنا لها. لم يمارس 
الحب مع أي هندية. لو فعل ذلك لكان عليه أن يبقى إلى الأبد: لا 
اح تطح : الورب مناك الغرية. في الغابة المحيطة عد البيدنت 
(ذو الستين) ثمانية الاف نمر واحدا اغا 

في ماناو ستتعاقدٌ معه عالمة إناسة أمريكية . يبحران في زورق. 
إنها شقراء فاتنة. البيدنت (ذو الستّين) يدلك لھا ظهرها العاري 
بدهن السلحغاة لإبعاد البعوض. حين يصلان ا اى قرية من 
قری السکان الأصليين › بعد بضع حالات غرق وكمائن› يقترح 
زعيم القبيلة : 

ي غيي: قول ا القبيلة. E‏ ت ا ا 

ذات ات السكان الأصليين 
في الألتوكسينغو. يلتقي هناك براهب يقدم له سريرا معلقا لينام فيه 
في كوخه. يأكلان الفاكهة ويشربان الخمر. يتحدذث الكاهن أكثر من 
اللازم. يقص على البيدنت (ذي السنّين) کیف کان یستغل الهنود. 
وذلك بأن يعطيهم صور العذراء مقابل تحف فنية قيمة. يرتاب 
البيدنت (ذو السّين). يدرك أنه أصبح شاهداً خطيرا. ي يتصلع 
السكر. يترتّح نعسا. E a‏ 
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أرجوحة النوم مع أي خطوة. عند منتصف الليل» يدنو منه الكاهن 
على رؤوس أصابعه مصوبا عليه البندقية. يقفز البيدنت (ذو السنين) 
ويقطع له رأسه بالمنجل. 

يغادر البيدنت (ذو السين) مع تيار النهر. في أول مركز للشرطة› 
يلتقي با لامور سو ثاکرياس» وهو صدیق قديم له. يروي له ما حدث. 
سو ثاكريا سيذهب إلى الزورق» يمسك رأس الكاهن من شعره ويلقي به 
في النهر. 

- ستكتب أسماك البيرانيا تقريرها -يقول ويدعو البيدنت (ذا 
الستّين) لتناول القهوة. 

في العام التالي» في كولومبيا ... 


ريو دي جافيروء تخرين الأول 1975, في ذلك 

الصباح خرج من منزله ولم يره بعدها أحد حياً 
1 

نحن في مطعم لوناء نشرب البيرة» ونأكل الكاسكيناس د سيري. 

حذائي أبيض من البودرة وأصدقائي يحاولون إقناعي بأن البودرة 
توضع أولا. 

مساء هذا اليوم أجرت معي صحفية مقابلة» في منزل غالينو دي 
فريتاس. سجلت ساعتين أو ثلاث ساعات من المحادثة. آلة التسجيل 
لم تسجل شيئاً. الشيء الوحيد الذي بقي هو الطنين. اقترحم زي 
فرناندو مقالا عن الحياة الجنسية للنحل. 

يعلن زي عن مأدبة» قصعة كبيرة من سمك السنوك» يوم الأحد 
القبلء في منزله في نيروي. 
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أطلب مزيدا من الكاسكيناس د سيري» ثم المزيد؛ يصفونني بأني 
من الأسماك المفترسة. 

هذه الليلة ضحكنا من كل شيء في مطعم لوناء ضحکنا من کل 
شيء؛ ونخرس حين تظهر من الباب امرأة بعینین کبیرتین وبشرة 
بلون الزيتون» تضع على رأسها وشاحا أحمر معقودا» مثل غجرية. 
تتركنا نراها للحظة» وللحظة تبدو إلهة» ثم تتبخر. 


نحن ني مطعم لونا حين يأتي آري بالخبر: 

- أجبروه على الانتحار: يقول. 

حکی له تورّس ذلك على الهاتف. أخبروه من سان بابلو. 

ينهض إريك» شاحباً فاغر الفم. أضغط له على ذراعه؛ يعود ويجلس. 
أعلم أنه كان على موعد مع بلادو لكن الأخير لم يحضر ولم يتصل به. 

- لکٽه لم يکن له علاقة بأي شيء: علق. 

- قتلوه لأنّه لا يعرف- يعقب غالنو. 

د الالة مجتونة: أفكر أو أقول: 

لا بد وأنه منسوب إليه حتى ثورة ال 17. 

إريك يقول : 


= 


- لاء يا إريك: أقول له. 

ت أنت لا تفهم: يقو لي- أنت لا تفهم شيئا. أنت لا تفهم البتة. 
الكؤوس قارغة. أطلب المزيد من البيرة. أطلب أن يملؤوا لنا الصحون. 
يرمقني إريك بنظرة غاضبة ويدخل إلى الحمام. 
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أفتح الباب. أجده وظهره إلى الجدار. وجهه مكفهر وعيناه رطبتان. 
قبضتاه مشدودتان. 


انتهی: يقول. 
كان إريك صديقا لبلادو وهو يعرف بما قام به وبالكثير من الأشياء 


منذ وقت ليس ببعيد» ولد ابن إريك. اسمه فیلیب. 

- بعد عشرين عاما سأروي له ما يحدث الآن. سأحکي له عن 
أصدقائي الذين ماتوا والذين أسروا وكيف كانت الحياة صعبة في بلدناء 
وأريده أن يحدق ف عيني› فلا يصدقني ويقول لي إني | أكذب. الدليل 
الوحید سيکون هو أنه کان هنا لكنه لا يتذكر شيئا من هذا. أريده ألا 
ا 


ولد فيليب في الساعة الخامسة والنصف من صباح الرابع من أيلول. 
اتصل إريك بصديقه الحميم من سان باولو: 

- مارتا وليدها. أشعرٌ بالوحدة. أشعر بأني لست بخیر. 

أكد الصديق بأنه سيحضر خلال نصف ساعة› لكن بقي نائما ولم 

خرج إريك إلى الشارع. اشترى الجريدة اليومية. أعطى البائع ورقة 
نقدية من فئة المئة كروزيرو. 

- لا: قال له بائع الجرائد- ليس لدي صرافة. 

رفع إريك يده وأشار إلى مبنى التوليد. 

- هل تری ذاك الشباك هناك؟: قال زوجتي تلد الآن ولدا. 
تعال واشرب البيرة معى معي. تدعوني بهذه الؤرقة النقدية. 
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5 

فیلیب ف مهده وإريك یحکی له أشياء: 

- هل تعلم أنني لا أجيد التعامل بالمحروقات ؟ عادت ونفدت 
مني اليوم. عليك أن تنبهني حين تمر بالمحطة. 

یقول له : 

- ولدت وکل شيء مقزر. لك أب لن يفتر أبدأ ولن يكون صاحب 
مال أبدا. لقد دمروا أصدقاءَ والدك. ستذهب الآن إلى بوينس أيرس. 
عذرا؛ فأنا أتحول إلى ظالم. سآخذك معي وأنت لا تستطيع أن تُقرر. 

ویفکر : 

- ماذا لو فكر غدا أن العالم ليس على خطأ؟ وماذا لو فضّل أن 
یکون ابن مضارب في سوق أوراق مالية؟ 

يرفعه» يحمله إلى الشرفة » ويريه النباتات : 

انظر. هذه ثاني ياسمينة لدينا خلال أربع سنوات. الأولى لم تزهر 
قط وهذه أعطتنا أربع زهرات. كنت في الخارج حين أزهرت. المني 
أني لم أشهد ولادتها. قتلت حشراتها وتمكنت من رؤية البراعم. الآن 
علي أن أنتظر سنة . كان علي أن أذهب» هل تعلم؟ لم يكن هناك 
خيار آخر. اضطررت للعمل. 

في الحقل» يتسلق إريك الأشجار» كي يراه فيليب وهو يفعل ذلك. 


استحم بلادو إرثوغ» حلق؛ قبل المرأة. هي لم تنهض وترافقه إلى 
الباب. 

2 ما من داع للخوف : قال- سامل أمامهم وأوضح كل شيء ثم 
أعود إلى البيت. 
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نشرة الأخبار في تلك الليلة حملت توقيعه. عندما شاهد الناس 
الأخبارء کان هو قد مات. 

البيان الرسمي صرح بأنه قد شنق نفسه. السلطات لم تسمح 
بتشريح آخر للجثة. 

لم يدفن بلادو في جناح المنتحرين. 

صرح رئيس الأمن العام في سان باولو: ”هذه معركة شرسة» هي 
حرب مكشوفة» حرب عليناء إذا كنا نريد ألا تهزم» أن نستخدم 
فيها أساليب أعدائنا ذاتها. سنتغدّى بهم قبل أن يتعشوا بنا". 

7 

هل تعرف كيف هو الفجر من نافذة منزلك في ريوء ااي ال 
صفاء في السماء يرتفع تدریجیا خلف الأسطح» > والتلال تصبح شیا 
فشیا أرجوانية. تهرب الغيوم المخفلة بانط يمر هضف بالقرت 
منك» مثل ضربة سوط: إنه علامة اليوم الجديد. يرتعش جسدذك من 
الهواء العليل ويشرح لك صدرك. بيك بيتي: البحر في البعيدء لم 
يعد يرى بسبب المباني الجديدة اللعينة» لكنني أشعر به» برائحة 
المحار» بهدير اموي أعلم أنه سيبتلعني ذات يوم» هناك› هوء الإله 
الشره» مرتدي البياض» هناك سيأخذنى. 

8 

نذهب لزيارة لاماس القديمة كي نودعها. قريبا سيهدمونها ولن 
يكون هناك مكان نستنشق فيه طِيْبَ الفواكه المختلط والتبغ والأزمنة 
الغابرة. ندخل لاماس بعد أن نعبر جبال البرتقال والموز والأناناس 
والجوافة والماراكويا. 

نشرب البيرة بصمت وحزن» كأساً تلو الآخر. من طاولة في آخر 
البار» كانارينو» حاج حانات ريوء يشتم الناس. 
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- أنا قرأت نيتشه بينما أنتم لا تعرفون شيئاً: يهاجم. 

إنه صغير جدا ونحيف» وحيد وثمل للغاية. يخرج من حوصاته في 
نهاية كل جملة» صفير. صفير كناري صغير: 

- وسنتکلم دائما. یعتقدون بأنهم سیٌخرسوننا؟ لاء لا! جبناء! 

يَصفُرٌ الکنارينو. 

- كلهم شباب! إنهم يكرهون الشباب ! 

ويصفر. 

- سان باولو لا تستطيع أن تتوقف عن القتل. لا تستطيع أن 
تتوقف عن القتل. 

ويصفر. 


النظاء 


نصف مليون أوروغوائي خارج البلد. مليون باراغوائي» نصف مليون 
تشيلي . تبحر السفن غاصة بالفتيان الذين يفرون من السجن» حفرة 
الجوع. من الخطر أن تكون حيا؛ التفكير؛ خطيئة؛ الأكل؛ معجزة. 
لکن › کم عدد الهجرين داخل حدود البلد نفسه؟ أي إحصائية 
تدون من حكم عليهم بالإذعان والصمت؟ جريمة الأمل» أليست أسوأً 
الديكتاتورية هي عادة من عادات الجر إنها آله تجعلك أصم 
وأبكم» غير قادر على أن تسمع › عاجزا عن أن تتكلم و أعمى عن كل 
أثار أول قتيل تحت التعذيب فضيحة في البرازيل عام 1964ء 
فضيحة وطنية. بالكاد ظهر القتيل العاشر تحت التعذيب في الصحف. 
القتيل الخمسون قبل كأمر ”طبيعي”. 
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يعلم النظام قبل الرعب» كما يَقبل البرد شتاءً. 


بويښس أيرس. تشرين الثافي 1975: أحبَ أن 

أشعر بأنني حر وأن أظل حرا في حال أردت 
1 

تنزلق حبات العرق وتسقط طق طقّ» بين الأوراق المبعثرة على 
الطاولة. هذا المكتب حظيرة. تتقدم الأوراق» تأتي إلي» تقترب مني. 
تختلط الرسائل التى على أن أرد عليها بالمقالات التى على أن 
أراجعها وأعنونها مع الأعمال التي لم أقرأها بعد. أمدَ يدي إلى الأمام. 
تخترق يدي جبل الأوراق: أتلمس» أتحسّس. لا أعثر على المنديل. 
أعثر بدلا عنه على السجائر. أنهض لأسرق كبريتا. يحرقني ما بين 
ساقي بينما أمشي. 

تطل رسالة مارتا من بين الأوراق» أرملة رودولفو خيني. قاموا 
سحبوه فجرا من منزله في وانغویلین . ثم ألقوا 

بجثته على قارعة الطريق» على بعد خمسة أميال» وقد خرم الرصاص 

جسده. ومنذ ذلك الحين» وزوجته تحضر أو ترسل إلي ما تجده من 
الأشياء التي كتبها. صرت صديق هذا الرجل الذي لم يسبق لي أن 
عرفته. الكلام الذي تركه يقربه مني. ”هل من الممكن أن يحب المرء 
النهر دون البحر؟" كتب. "الرب لا يعيش لأنه لا يمكن أن يموت»› 
لذلك فإنّه لا يعرفك ولا يحبك.” 

کان خيني معلما. جریمته الوحيدة هي أنه علْم طلابَهُ أن ينظروا 
إلى الأمور مباشرة في هذا المستنقع. 

”كل ليلة أعتقد بأنها ستكون ليلتي الأخيرة -تكتب لي مارتا- لا 
أخشى على نفسي بل على الأولاد.” 
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رفي تلك الليلة» فكت الكمامة بأسنانها وراحت تشد حتى 
سحبت العصابة عن معصميها» وصرخت وركضت في الظلام.) 
ابنها ابن العشر سنوات سألها في ذلك اليوم» وهو ينظر إلى المسيح 
المصلوب : 

- أمی»› هل کان هنا عندما دخل هؤلاء الرجال؟ كنت اظن أن 
هذه الأمور لا تحدث حيث يکون. 

2 

رسالة من خوان غيلمان من روما. كان نائب رئيس تحرير المجلة. 
تمت إدانته منذ فترة. ركب طائرة وأنقذ نفسه. 

"منذ ثلاثة أسابيع وأنا أعاني من عدم انتظام في دقات القلب- 
كتب لي- وليس باستطاعتي التخلص منه. ليس لأنني أشعر بالذنب 
بل لأنني بعيد» وقبل کل شيء› لان خطورة ما حدث هناك يصطدم 
هنا بجدار مطاطئٰ. تصيبنى حالات لا تطاق من الغضب والحزنء 
والنتيجة النهائية هي إصابتي بعدم انتظام دقات القلب التي ا 
تتركني ولا تدعني أتنفس. 

"اعذرني على جديتي. لم أتمكن من أن أفرغ ما بداخلي منذ فترة. 
أجد صعوبة كبيرة في الكتابة إلى - بوينس أيرس. لا أدري ما إذا كان 
دفاعا عن النفس أو رغبة في أن أتفادى» ليس الألم» بل الحديث عنه 
. أعلم أن هذا سييْ» وهذا ما يسبب ل الكوابيس الليلية. 

”كما تریء أنا في وضع سي كيما أحب. أكتفي بممارسته في 
معظم الأوقات. أعرف أن هذا لا يكفي. کثيرون نحن الذين نمضي 
معطوبى الحفب» لكن لا بد من التحلى بالشجاعة لإخراجه من 
الداخل بأعطابه وکل شيء. يبدو لي الآن أنه شيء يجب تعلْمه مثل 
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أشياء كثيرة في الحياة. سنموت ونحن نتعلم» إذا أردنا أن نعيش 
غافلين عن الموت". 

بدا لي أني أری خوان ف اكع الذي ترك لي على طاولة المكتب 
ردا فقوا يورق الجر الد ومريوطا خوط فب كل ملابمة راما 
كانت هناك. قال لی : 

- اضطررت لان أنتقل من المنزل. لا أعرف إلى أين. أنا خارج 
للبحث. احفظ لى أشيائى. 

التفت ويده على مقبض الباب ثم أضاف: 

- لكن قبل ذلك» احك لى قصَةَ الدجاجة» فأنا حزين. 

إنها قصة لباكو اسبينولا. كان خوان يعرفها عن ظهر قلب» لكنه 
كان يختنق من الضحك في كل مرة أكررها له. لقد طهر باكو شرف 
العائلة بأن ذبح دجاجة باتاراثا» كانت قد لعنت أنفاسه. 

من بعيد» أكتب له رسالة مزعجة الآن. 

يقول خوان إن الأمر صعب عليه» لكنّه يستطيع أن يفتح صدره 
ويدعوهم إلى وليمة» إذا أحبوا "كالخبز للفم -عرف كيف يكتب 
لامرأة- كالاء لليابسة» ليتني أفيدك بشيء”» وعرف أن يطلب 


“ 
* 


منها: ”قدماك تسيران في قدمی »› قدماك. أنت ف کالخشب في 
العصا". لأنّ الشاعر خوان أراد أن يكون جسدها البلد الوحيد الذي 
یهزمونه فیه. 
3 

أغوص بيدي في جيبي. أمدّ ساقي. أرتعش في كبوتي متعة أو تَعَبا. 
أحس بالليل وقد دخل المدينة. لقد تأخر الوقت وأنا وحدي. 

علي ألا أبقى هنا وحدي. بت أعلم. لكنني في هذه الليلة سمحت 
لنفسي بذلك» ظللت لا أفعل شيئا أو أفتح بُويبات الخيال أو الذاكرة. 
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كسول. التصقت بالكرسىٰ» لا بد أن يكون بسبب الحر؛ أو لأئّنى 
أردت» لا أكثر. ٠‏ 
أشعر بالكثير من الناس» أعرفهم أو أخترعهم» يصفرون في رأسي 
بداخلى تتقاطع وتختلط الوجوه والكلمات. تولد» تكبر وتطير. هل أنا هذا 
السمع الذي يسمع أم أنني اللحن؟ لست العين التي ترى: أنا الصور. 
4 


يرن الهاتف فأنتفض. أنظر إلى الساعة. إنها التاسعة والنصف 
مساءً. أجيب م لا؟ أجيب. إنه قائد التحالف الأرجنتيني الناهض 
للشيوعية › خوسیه روتشي. 

- سنقتلكم يا أولاد العاهرة! 

- توقيت التهديدات من السادسة حتیٍ الثامنة أيها السيّد: 

أغلق وهن نفسي. أنا فخور بها. لكنني ري أن أنهض 1 
ساقاي خرقتان. أحاول أن أشعل سيجارة. 


بویښنس أيرس. تشرين الثاني من عام 1۹۷5 
استيقظ في الوحل 

أيقظه المطر الذي راح ت بشدة» ف مکان ما ف الدلتا. کان 
النمر بيا وكان هو يعتقد أن تلك كانت أنهار الجحيم. مشی. مترحا 
ف الجر دخل نزا وجلس قرب النار. أحضروا له التبيذ ودعا امرأة 
إلى طاولته. عندما دعاها» كانت شقراء؛ ولكن مع مرور الساعات› راح 
لونها يتغير وكبرت سنين كثيرة. شد على مخالب الساحرة بين يديه 
وأخبرها بأنْ شقيقه مات في مونتيفيد يفيديو. ميتة غبيّة» وأنه لم يكن 
بوسعه الذهاب› لم يستطع › > لكن ذلك لم یکن الأسوا. کان الأسواً 
ا کان یقول : هي أرادت أن تذهب»› وهو لم يسمح لها. کان 
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الأسواً أنه لا يستطيع أن يتذكر المرة الأخيرة التي التقيا فيها ولا ما 
قالاه ولا أي شيء. 

إمیلیو کاسابلانکا يحکیه لي ولا يدري ما إذا كان ذلك قد حدث 
بالأمس أو قبل عام» وأعتقد أنني راه في تلك الخمارة من 2 
سوريانو» ذات ليلة من ليالي الغضب» عندما وضع مقابل الجدار صفا 
من زجاجات النبيذ الأحمر وراح يفجرها الواحدة تلو الأخرى ضرباء 
وبقي بعد ذلك وقتا طویلا لا يستطیح أن يرسم. 

التقينا مصادفة في زاوية من زوایا بوینس ينس أيرس. الآن سنتناول 
شيا من الطعام معا. ذهب دا الالركن دعب و وري 
الفتاة الصغيرة» ففي السماء الكثير من النجوم ومن الثابت أن اليوم 
سیکون لطيفا 


لظام 


يتعرف المقنعون على بعضهم عن طريق السعال. 

يُنکلون بشخص ما شهرا ثم يقولون لا تبقی منه: ”كان خطأً”. 
حين يخرچ ؛ یکون قد خسر عمله» ووثائقه أيضا. 

يمكن أن تتم إقالة أي م أو مدرس لمچرد أنه قرأ أو تفوه بعبارة 
تُثیر الشك› ویصبح عاطلا عن العمل إذا ت تم إيقافه › ولو لمدة ساعة 
وعن طريق الخطأ. 

الأوروغوائي الذي ينشد بنوع من الحماس» أثناء الاحتفالات 
العامة» مقطع النشيد الوطني الذي يقول: ارتعدوا أيها الطغاة! يطبق 
عليه "القانون الذي يدين الاعتداء على الروح المعنوية للقوات 
المسلحة“: بالسجن من ثمانية عشر شهرا إلى ست سنوات. وإذا ما 
خربش على جدار: عاشت الحرية أو قام برمي منشور في الشارع› 
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فعلى الرجل أن يقضى في السجن» إذا نجا من التعذيب» جزءا كبيرا 
من حياته. إن لم ت فإن شهادة الوفاة ستصرح بأن قدمَه زلت وهو 
يرمي بنفسه في الفراغ في محاولة للفرار» أو أنه شنق نفسه» أو أنه 
فض جو یج وب وو لن يكون هناك تڎ تشريح للجثة. 

دشن سجن کل شهر. هذا ما يسميه الاقتصاديون بخطة التنمية. 

لكن» ماذا عن الأقفاص غير المرئية؟ في أي تقرير رسمي أو إبلاغ 
بالمعارضة يظهر أسرى الخوف؟ الخوف من فقدان الوظيفة» الخوف 
من عدم العثور عليهاء الخوف من الكلام» والخوف من الاستماعء 
الخوف من القراءة. في بلد الصمت» يمكن أن ينتهي بك الأمر إلى 
معسكر اعتقال بسبب بريق عينيك. طرد عامل ليس بالأمر الضروري : 
يكفي أن يجعلوه يعلم أنه يمكن أن يقال من عمله بلا سبب ولن 
وة أحد بعدها أبدا. تنتصر الرقابة قا ندا يصبح کل مواطن 
رقیبا لا یرحم على تصرفاته وکلماته ذاتها. 

تحول الدكتاتورية الثكنات ومراكز الشرطة» وعربات القطار 
الهجورة والقوارب التى ما عادت تستعمل» إلى سجون. ألا تحول 
أيضاً كل بيت إلى سجن؟ 


النظاء 
کان عید میلاد والد کارل. سمحوا له لمرة واحدة أن يبق م الناس 
الكبار بعد العشاء. ظلَّ جالسا في زاوية من الزواياء صامتاًء ينظر إلى 
الأصدقاء والأقارب وهم يشريون ويتجاذبون أطراف الحديث. حين 
نهض» اصطدم كارل بطاولة ورمى على الأرض قدحا من النبيذ الأبيض. 
- لا تقلق - قال الأب. 


95 


كنست الام الزجاج ونظفت الأرض بخرقة. رافق الوالد كارل إلى 
غرفة نومه» وقال له : 

-في الساعة الحادية عشرة» عندما يکون الضيوف قد غادروا» سأضربك. 

بقي كارل لأكثر من ساعتين معلقاً ني سريره بالأصوات وبمرور 
الدقائق 

في تمام الحادية عشرة ليلا جاء الأب» خلع حزامه وجلده. 

- أفعل هذا من أجل مصلحتك» كي تتعلم - قال الأب» كما 
کان یقول دافا بینما کارل يبکي› عاریاء دافنا رأسه في الوسادة. 

قبل بضع سنوات» حكى لي كارل» في مونتيفيديو» هذه القصة من 
طفولته هذه في ألمانيا. 


بویښس أیرس. انون الأول ن ڪام 175 قرابین 
أجمع الحطب: وأجلب الماء من الجدول. 


- رائعة يا أخى. 

خطلتا على فن الجن :الخانة من الدفرن واللذيةة جا تة 
لحم صدر الخنزير أن يبقى فترة في الفم» > بعدها نتناول الشرائح السميكة 
امشوية» نقطعها ضلعا فضلعا على المشوى وعلى مهلء ونأكلها أيضاً 
على مهل كما ينبغي. تتخم قليلاء لكن من الضحك. 

- السجق ناشفة جدا. يصدر عنها صوت طقطقه. 

- قمت بثقبها قبل أن أضعها على النار. هنا يكمن السر. 
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تركنا النبيد يتنفس» زجاجتين من نبيذ كاركاسون الأحمرء 
استمتعنا وتلذذنا به وهو ينزلق» فاتراء سميكاًء في الأحشاء والأوردة. 

أكلنا وشربنا حتى لم يبق ضلع واحد على المشوى. يمسك إدواردو 
باللقمة الأخيرة برأس السكين. أنظرُ إليه. بعيئي كلب أنظرٌ إليه 
وأفكر؛ سار كته بها دون اترات 

ثم نرتمي على العشب» والشمس في وجوهنا والجزيرة بكاملها لنا. 
ندخن. لا يوجد بعوض. النسيم يصفر في رؤوس أشجار الكازورينا. بين 
الفينة والأخرى نسمع في البعيد صوت المجاذيف. 

لو كنت وحدي» لفقد هذا الشواء مع إدواردو ميغنوغنا الكثير 
من متعته أو لانعدمت. بطريقة أو بأخرى» معا نضفي على اللحم 
والنبيذ مذاقا رائعا. نأكل ونشرب كما لو أننا نحتفل بالفم والذاكرة 
ما ف أي لحظة يمكن أن ينتهى المرء برصاصة» أو أن يبقى 
ويد تناما بحت رت لبذت ذا لکن لا شيء من هذا له 
أدنى أهمية. 

حين أستيقظ من قيلولتي › یکون إدواردو اا على رصيف اليناء 
مدلا ساق ضوء المساء يقرص مياه نهر غامبادو. 

- رأثت ليله امس حلا قال لي - نسيت أن أحكيه لك. 
حلمت بأننا قادمان إلى هنا على متن زورق رکاب. کنا نثرثر 
الین ,جا لوجه في مؤخرة الزورق. في ذلك الجانب لم يكن 
هناك سوانا. كان الركاب الآخرون جميعا على مقاعد القيدوم» 
بعيدين عنا ا إذ ذاك تظرت إليهم ولاحظت أمرا غریبا. کانوا 
ادن :دا حرا ناهین تماما قلت لك: "انتظرني“» 
ومشيت إلى الطرف الآخر. لست أحد الركاب وطق... سقط على 
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الأرض. إثر السقوط انفك رأسه الذي كان من جص. صحت لك» 
"اقفز» اقفز!” وغطست أنا أيضاً. سبحنا تحت الماء. عندما رفعت 
رأسي» رأيتك. عدنا لنغوص و کنا بعندين .ذا نها 
انفجر القارب. شعرت بالانفجار وأخرجت رأسي: رأيت الدخان 
واللهب. كنت بجانبي. اختضنفك واسفيقطت 


بوینس أیرس كافون الأول حن اء 5,؛, قرابين 

اتصل بي خايرو. امس من بورتو أليغري. سيقضي بضعة أيام ٤‏ 
بوینس أيرس. دعاني إلى العشاء. 

e e CaS 1‏ يفاجئني › وأخفي ذلك. 
وجهه مشوه› إحدى عینيه نصف متهدلةء ويبنسم واربا فمه. يده 
اليسرى:مخلب) قلعا تفخرك) ابخميها قفار من برودة الليل: 

مشينا في مركز المدينة. جسد خايرو يهتز» يدفعني من غير قصد. 
يتوقف. يتنفس بعمق. تضايقه وخزات الألم في خاضرتة: إِّه عصبي. 
يمشي ویبصق. 

Þ‏ أطرح عليه أسئلة. هو يذکر أخیاا الحادث: “حين وقع معي 
الحادث”. يقول» أويقول: ”منذ أن وقع عي الحادث.” 

يحكي لي عن أبحاثه التاريخية» عن الوثائق المثيرة التي 
اكتشفها في البرتغال» الحياة في e‏ في با مارس» عن تمرد 
العبيد في مدينة سلفادور؛ ويشرح لي أطروحكَة عن العبودية كمركز 
لتاريخ البرازيل. 

یا عا بینما کنا نواصل النقاش. درس ایرو ااي 
خلال الدكتاتورية الفرنسية ذزافة وافية. نخدلا :اا لا نتفق على 
زعامات المونتونيرو ف أرجنتين القرن الماضي. 
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ولكن ليس هذا ما يريد أن يحَدثني عنه. أشعرٌ طول الوقت أن 
الصوت صوت آخرء وأنُ اللحن لحن آخر. 

نطلب المزيد من النبيذ. 

آخيرا as‏ يكلمني عن الحب المتأجج ويقول لي 
إنها باغتَته نه ذات ليلة مع أخرى. بعد عشرة ة أيام ذهب خایرو لیطلب 
عفوها. هي لم تقل له شيئا. قبلها وداعبها. سألته : 

- هل ترغب في ممارسة الحب معي؟ 

قالت له: 

- إذا كنت تريد» فعليك أن تدفع لي. 

جلس ونظر إليها. سألها: 

. تقبضين؟ 

- ثلاثة لاف كروزيرو-ردت 

ملا الشيك على مهله. وقعه» نفخ عليه و سلمه لها 

خبأت الشيك وقالت : 

- انتظرني» سأنزل لأشتري ت 

عندها بقي وحده. هجم على زجاج النافذة وقفز. بقي ممدداً على 
الرصيف. شقتها كانت في الطابق الثالث. 

ثم قضيا وقتا دون أن يلتقيا. حين فعلا کان هو على عكازين. 
تعانقا وهما یتبادلان الشتائم. 

يطلب زجاجة نبيذٍ أخرى. 

- تعبت من الكذب- أسر لي خايرو- الجميع يسالونني ما 
الذي حدث لي وأنا أقول لهم إِّه كان حادٹا. كنت في السيارة على 
الطريق و ... ف الآونة الأخيرةء أحكي حتى التفاصيل. 
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بویښس أیرس. انون الأول هن عام 1975, قرابين 


لويس سابيني» مدير إنتاج المجلة» اختفى. 

لدينا أمل في أن يكون سجيناء لكن الشرطة تُنْكرُ ذلك. قلب كل من 
فيكو وأنيبال السماء والأرض» منذ أكثر من أسبوع وليس لدينا أخبار عنه. 

في بعض الأحيان» بعد العمل ليلا » كان لويس يطيل الحديث عن 
الأب الذي وصل إلى مونتیفیدیو من إحدی قری بارما والتي کان فيها 
مئه منزل وكنيسة. 

عندما کان لويس صغيرا» كانوا يصنعون النبيذ في منزله في 
مونتيفيديو. يسحقون العنب بأقدامهم الحافية فيصل العصير حتی 
أفخاذهم. كانت الأبخرة تسکرهم کان ار يتحکم بوقت 
نقلها بين براميل خشب البلوط. 

كل نبيذٍ وله اسمه. قبلني وسترى أن النبيذ الوردي قوي؛ الأسود 
مجنون. نبيذ المائدة؛ أمَا ف الأحمر» فقد كان من السماكة 
إلى حد أك تغرز فيه ملعقة فتبقى واقفة. 


دحل العاء )البديك قي قطار حال عن الفاس 

غادر أرييل منزل رجل تشيلي کان قد توفي تَوا» قضى بعيدا عن 
e‏ 

بعد قليل من الآنء سيصبح الوا ادا فنا عن اليوم الأول من 
6. كذلك أرييل كان بعيدا عن وطنهء ولن يكن لفجر اليوم 
التالي ف فرنسا أي معنى بالنسبة له. ٤‏ وطن أأرييل کان الوقت آخرء 
وقت تشيلي؛ كانت هناك أمام الطاولات كراس فارغة والناجون 
يرفعون أقداح النبيذ فقد بدؤوا توا احتفالهم بنهاية سنة خراء. 
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كان أرييل دورفمان يسير ببطه في شوارع هذه الضاحية النائية 
باریس. 

غاص في محطة القطار. كان يسمع صدى خطواته» ويبحث عن 
كائن بشري في العربات الفارغة. 

وجد الراكب الوحيد. جلس قبالته. 

أخرج أرييل رواية المهرج من جيبه وشرع يقرا. 

انطلق القطار» وعلى الفور أخبره الرجل بأنه يود أن يصبح ا 

- ا أن أصبح طا : قال» وهو ينظر من مریع النافذة الأسود. 

لم يرفع أرييل نظره عن الكتاب. 

- لا بد أنها مهنة حزينة : قال 

رد الرجل بأنها كذلك فعلاء وأنه هو نفسه کان ا 

أجل لكن أنا حزین. 

حينها تبادلا النظر. 

- أنا حزين» أنت حزين: أردف أرييل. 

أضاف الرجل أن من شأنهما أن يشكلا معا ثنائيًاً جيدا من 
الهرجين. سأله أرييل: أين؟ ف أي سيرك؟ 

- في أي سيرك كان -أجاب الرجل- في أي سيرك من بلدي. 

- ومن أي بلدٍ أنت؟ 

الرافل عقت الرجل. 

- يا إلهي! إذا أستطيع أن أكلمك بالإسبانية ! 

وأخذا يتحدثان عن وطنهما المفقود بينما راح القطار يتقدم باتجاه باریس. 

أنا رجل . حزين -قال الرجل- لأنني أريد أن نفوز» ولكنّي 
أعتقد في أعماقي أننا لن نفوز. 
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بعد ذلك ودع كل منهما الآخر بقبضة مرفوعة. 


بویښس ايرس کاڼون الثاني عن عاي 1976؛ 
مدخل EE‏ الموسيقى 
1 
خوليو في انالا اط لان يغادر وتيفديو: أشتقلوة رة الاب 
واضْطرَ لأن يُغادر. يذهب وليس معه نقودٍ ولا رغبة؛ لا يعثر على عمل. 
هذه الليلة أكلنا شرائح لحم مع سلطة» حضرها بنفسه» وشربنا 
نبيذا. 
يستلقى خوليو على السرير ويدَحُن. وددت لو أسمعه وأساعده 
لكنه التزم الصمت» رافضاً أن يدعوني وهو يتألم. أنا نفسي صرت 
شبحاً أبله. لا أوقظ الأشياء حين ألسها : تسقط من يدي. 
أختار ا إيطالية من العصر الباروكي. ل أعرف متی 
اشتريتهاء ولامع من؛ لا أذكر أني استمعت إليها. 
يصل ألبينوني في اللحظة المناسب. 
نحتفي باللحن» ندندن به بصوت عال؛ وفجأة تغمرَ الغرفة أخبارٌ 
سارة. 
2 
تحضرني إحدى قصص باكو اسبينولا. 
يبدو لي أني أسمعه»› أسمع باکو: صوته البحوح الخ وعقب 
لفافة التبغ غير المشتعل يتدلى من شفتيه خلال حلقات النار أو القهوة 
حتى الفجر. في محيط سان خوسة هناك معالج زنجي» أُمَيّ» كبير في 
السن» كان باكو قد تعرف عليه منذ أيام الطفولة. كان الرجل يعالج 
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الناس جالساً تحت شجرة أمبو ويضع نظارة كي يفحص مرضاهُ بيني 
طبيب وکي يبدو أنه يقرأ الصحيفة. 

i‏ أهل القرية با یحبونه ویحترمونه. کان الڙنجي يعرف 
كمعالج شرعي جيد» كيف يشفي الناس بالأعشاب والأسرار. 

ذات مساء أحضروا له مريضة كانت حالتها في غاية البؤس. كانت 
الفتاة مجرد جلد وعظام : شديدة الشحوب» لا ضوء في نظرتهاء فاقدة 
الشهيةء قوي على اكام زلا على الجي 

أوماً الزنجي فدنا كل من والدیها وشقيقها من الشجرة. 

کان کو خالا تامل؛ ؛ وکانوا ا ینتظرون. 

- أيتها العائلة: لقد تم أخيرا د تشخيیص حالتها: روح هذه 
الفتاة مفككة تماما. 

وأعطى الوصفة : 

- إنها بحاجة إلى الموسيقى لإعادة ضبطها من جديد. 


ان سباحاً رمادياً والبرد فيه قارماً 

وصلت في فجر أحد أواخر أيام حزيران من عام 1973 إلى 
ویدیو لی متن باخرة تعبر النهر من بوينس أيرس. 

کنت واقفاً في مقدمة الباخرة فنا النظر في المدينة وهي تقتر تقتر 
ببطء في الضباب. 

حلت مصيبتان في بلدي وأنا لم أدر بهما. لقد مات باكو 
اسبينولا وقام انقلاب عسكري كما تم حل الأحزاب والنقابات وكل 
شيء اخر. 
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له أي أري )لبور ما ل أك قادرا علي أي أمير أخثر 
کن لابه خطوا بے 

قبل الانقلاب بفترة وجيزة» بينما أنا عائد من 2 أخرى» وصل 
إلى علمي أن الشرطة بحثت عني في بيتي في مونتيفيد 

مثلت أمامهم بمفردي. شعرت بالخوف حين e‏ أغلق الباب 
خلفي بصوت مجلجل كما لو أني وقعت في شرك. عشش الخوف في 
ساعة من الزمن. ثم غادر جسدي. ما الذي يمكن أن يحدث لي» أسواً 
من الموت؟ لن تكون الزيارة الأولى. 

أنا بمواجهة الجدار في الفناء. كان الطابق العلوي مركزا للتعذيب. 
من ورائي يمر السجناء . کانوا يسحلونهم ف الفناء. عم کان یعود 
مکسرا؛ يلقون بهم على الأرض. ف منتصف الليل كان يسمع دوي 
صفارات الإنذار من جهاز الإرسال. سمعت الجلبة والشتائم» وهيجان 
قطيع الكلاب التي انطبقت لاصطياد الرجل. عادت الشرطة عند الفجر. 

بعد يومين وضعوني في سيارة ونقلوني» ثم حبسوني في زنزانة. 

خططت اسمى على الحائط. 

في الليل كنت أسمع صراخاً. 

بدأت أشعر بالحاجة إلى الحديث مع أحد. بنيت صداقة مع جرذ 
صغير. لم أكن أعلم ما إذا کانوا سيحبسونني لأيامٍ أم لسنوات» 
وسرعان ما تتوه في العدٌ. كان لأيام, دافا كنت محظغا. 

ليلة أخلوا سبيلي سمعت لغطاً وأضواتاً بعيدة» ضوضاء معادن› 
بينما كنت أسير وحارس على كل جانب متي في الممرات. أخذ 
السجناء يصفرون» بهدوء» كما لو آنهم ينفخون على الجدران» راح 
الصقير يعلو حتى انفجر الصوت» كل الأصوات معاء بالغناء. هزت 
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الأغنية الجدران. مشيت إلى منزلى. كانت ليلة دافئة وهادئة. بدأ 
الخريف في مونتيفيديو. علمت أن بيكاسو توفي منذ أسبوع. 


بويښس أيرس. انون الثاني عاي 1976, عودة 
اللقاء 
1 
تحكي لي كريستينا عن طقوسها في طرد الأرواح الشريرة. حبست 
نفسها ف منزلها نهارات ولیال واستدعت الأحياء والأموات والمنسيين. 
سوت حساباتها» تقول لي“ مع الجميع. شتمت بعضهم ؛ وأخبرت 
فتح أحدهم باب الزنزانة وقذم لها البرتقال. ثم عاد وأغلق الباب. 
خيم الليل وهي تغني: 
- غنها من جديد: طلب منها صوت من الزنزانة في الأعلى»› 
فغنتها من جدید. 
- شكرا: قال لها الصوت. 
في كل ليلة كان يطلب منها أن تغنيهاء وهي لم تستطع أن ترى 
وجهه قط. 
2 
منذ عدة ليال تقول لي: وأنا لا أحلم بالآلة. منذ أن رأيتك. هل 
تعرف؟ أحيانا أخافُ أن أنام. أعرف أننى سأحلم بذلك وهذا 
يخيفني. كذلك تخيفني الخطوات على الدرج. كنت مستيقظة عندما 
جاؤوا. لم أخبرك بهذا قط. 
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سمعت خطواتهم وودت لو تد تنفتح الجدران وفکرت› سأرمي بنفسي 
من النافدة. لکننی ترکتهم يأخذوننى. 

- هل ستتكلمين أم لا؟ سألوني . 

- ليس عندي ما أقوله. 

2 جردوها من ملابسها. 

عرضونى لصدمات كهربائية في فمی حتی ارتخت أسنانى. 
وهناء وهناء وهنا. ولكن حوض الحمام كان أسوأها على الإطلاق. 
الكهرباء في الماء هو الأسوأً . هل تعرف؟ لم أقو بعدها على السباحة 
تحت الماء. لا أستطيع تحمل انعدام الهواء تحت الماء. انتزعوا 
ويلوي ٤‏ ھ 

يقول الفتية إِنَّك لذيذة جدا: قال الدير- وأنا سأرضيهم. 

دخل شخص ونزع ملابسه. نط فوقي وبداأً يجهد. كنت أنظر إلى ما 
یحدث» کما لو انی شخص آخر. کان باليتو أورتيغا -أتذكر- يغنى 
ف الراديو. قلت له: 

- أنت شخص بائس. لا تستطيع ولا حتى بالقوة. 

صفعني عدة صفعات . 

جاء آخر وکان نا E‏ . نزع قمیصه امنقش وقميصه الداخلي. 

- يبدو أنك فظة. لن يفيدك أن تتشاطري علي. 

انتھی من خلع ملابسه وزی فوقي . عضني من رقبتي وثديي. 
كنت أنا في مکان بعيڊٍ جدا. شعرت بنفس جليدي يخرج من 
مساماتی. 

عندئذ حضر المدير وکان غاضيا. مرغ بي الأرض وهو يرکلني. 
جلس فوقي وأدخل فوهة المسدس بين ساقي. 

بعدها سماني عاهرة لأنني لم أبك. 
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الفظاء 


التنديد بچرام الدكتاتورية لا يذنضب من قائثمة المعذبين والمقتولين 
e‏ 2 الآلة e‏ اي 3 جریمه. کي 


هذه الليلة » سيبيعك ا . کل ا انتقاماً. إذا قلت ك 
يقضون عليك؛ وليس هناك ما يستدعي الملخاطرة. ألا يتەنى العاطل 

عن العمل في سره أن يقوم المصنع بطرد آخی لحل هھ محل اليس 
اللآخر منافسا وعدوا؟ مؤخراء› في مونتيفيديو طلب طفل من والدته أن 
تعيده إلى المستشفى لأنه يريد أن يعود من حيث أتى. 

دون قطرة دم واحدة» حتى دون دمعة واحدة» يقتل يوميًاً أفضل 
ما في داخل كل شخص مئا. انتصار الآلة: الناس يخافون من أن 
يتكلموا أو أن ینظروا. یریدون أن لا یلتقی أحد بأحد. عندما ينظر 
شخص ما إليك ويمعن النظر» تفكر:“ سيلعن أنفاسي”. يقو المديرُ 
للموظف» الذي كان صديقه : 

- اضطررت لأن أشي بك. طلبوا القوائم . كان على أن أعطى 
اسماً. اعذرني إن استطعت. ۰ 1 

من بين كل ثلائين أوروغوائي» يوجد واحد وظيفته مراقبة 
وملاحقة ومعاقبة الآخرين. لا يوجد أي عمل خارج الثكنات ومراكز 
الشرطة؛ وفي كل حال للحفاظ على الوظيفة لا بد من وثيقة إيمان 
ديمقراطي تمنحها الشرطة. يطلب من الطلاب أن يبلغوا عن عن أقرانهم» 
ویحرضوا الأطفال على التبليغ عن معلميهم. ف الأرجنتين› يسأل 
التلفزيون» ”هل. تعرف ما الذي يفعله ابنك في هذه اللحظة؟ 

لاذا لا تظهر الوقائع الحمراء قتل الروح بتسميمها؟ 
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بوینس أيرس.» ايو الثاني هن عاي 1976,؛ 

E‏ إلى الأدب 

قضينا بضعة أيام مع إدواردو وأولادي. أكتب أحزاناً. ذات ليلةء 
أريت ما أكتب لإدواردو. أبعده ممتعضا: 

- ليس من حقك: يقول وأغضب. 

- کیف لا؟ 

يحكي لي إدواردو أنه نزل يوم الجمعة ليشتري جامبو وسلامي 
من الدكان التي تقع في زاوية منزله. صاحبة الدكان امرأة سمينة 
تقضي أيامها وهي تقطع السجق إلى شرائم» وتعلبهاء وتجري 
الحسابات» تقبض ؛ ا بالعمل لوحدها» وحين يحل الليل وتغلق 
الباب المعدني» تحس بوخز إبر في کليتيها وساقیها. انتظر ٳدواردر 
دوره» طلب ودفع . عندها لح تحت درج الصندوق الصغير کتابا 
مفتوحاً كانت صاحبة الدكان تقرؤه خلسة بينما هى تعمل. كان 
کتاباً كتبته أنا. 

- قرأته عدة مرات - قالت صاحبة الدكان - أقرؤه لأنه يفيدنى. 
أنا أوروغوائية» هل تعرف؟ ۰ 

وها هو إدواردو يقول لي الآن: "ليس من حقك“» بينما تضع جانبا 
الأشياء الصغيرة المحزنة» ربما المشينةء التي كتبت عنها في هذه الأيام. 


بوینس ايرس انون الثاني 1976؛ لا أحد 

تطيع أن يفعل شيئاً ضد كل هذا الجمال 

مع حلول المساء» أجلس قبالة طاولة في مقهى موسيشي. ِ 

فونغ › الصيني الذي وصل توا من کاراکاس› يريني صورا للوحة 
جدارية ولبعض اللوحات التي رسمها ويعيد فيها وجوه ومواضيع 
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لیوناردو› فان کوخ وماتیس. يريني أحدث رسوماته وتصميماته . 
يحدثني عن مشروع قر ل 

- إنها قصة أمريكا - يقول الصيني- مرئية عبر لوحة الربيع 
لبوتشيللي. أستمر في النظر إليه 

هل فهمت؟ کل تاریخ النهب والقتل من خلال تلك المرأة. لأن تلك 
لمرأة العارية هي أمريكا. هل فهمت؟ 

ویردف : 

عندما أنظر إلى الجوكاندا الموناليزاء أراها قث تشيخ. أستطيع أن 
أعهرهاء أن أخترع لها ذاكرة أخرى. لكن يحدث معي العكس مع 
امرأة بوتشيللي تلك. إذا ما جعلتها تشيخ فلا وجود لها. أفصل اليدين 
والعينين وإحدى القدمينء وما من مجال : لا أستطيع أن أؤذيها ولا 
: من أي جهة. 

أفكر بدهشة أمريكا في عيون الفاتحين. 

کارلوس الخامس کان لحظة صغيرة ٤‏ التاريخ. وف الحقيقة لم 

ستل آن نل لیا دیا اا ا و 

e‏ ا5ف الي ج e‏ الفي > ا الذي کان 
أول من دخلهاء مات دون أن يعرف ذلك. 


الڪون ڪا ري ڪن چیب )لبابه 


كل يوم - يحكي فريدي- أساعده في تحضير شرائح المعجون التي 
يستخدمها في الكتابة. إنه لا يستخدم الورقة والقلم. إنه يكتب بحفر 
رموز على العجون. ليس بمقدوري أن أقرأ ما يكتب. ما يكتبه لا يقرأ 
بالعينين. يقرأ بالأصابع . 
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تة أن اخ بورقة. لم أكن أعرف. هو علمني» أغمض 
عينّيك› قال لي. علمني بصبر أن أحس بورقة شجرة بأصابعي. 
استغرق مني العلم وقتا: لأنني لم أكن مُعتادا. بت الآن أحب 
مداعبة الأوراق » حيث تنزلق الأصابع على الجانب العلوي الأملس 
جدا» أشعر بزغب جانبها السفلي وبالخيوط الرقيقة مثل عروق 
داخل الورقة. ٤‏ 

في ذلك اليوم أحضروا إلى المدرسة أسداً حديث الولادة. ما من أحد 
استطاع أن يلمسه. لم يسمحوا لغيره. a‏ 

- أنت» يا من استطعت أن تلمسه› > قل لي» كيف کان الشبل؟ 

- کان دافئاًء -أجابني- ناعماً. وسألني : 

- أنت» یا من استطعت أن تراه» كيف کان؟ أجبته بأنه كان 

- أصفر؟ كيف كانت الصفرةء يافريدي؟ 

- مثل حرارة الشمس: أردفت. 


ڪيټو. خباا 1976. أول ليلة 

شيل الشمعة للمرة الألف. ما من شيء في غرفة الفندق هذه غير 
عدو. أتقلب بين الشراشف. أدفن وجهي ف الخبة الدافئة. ليس هناك 
مکان لأي يقين ي جسدي» مهما کان صغيرا. 

أنام» لا أدري كيف» حتى الفجر. 

يوقظني رنين الهاتف الطويل. أتلمس السماعة. تسقط من يدي. 
تخرج منها كلمات تلتقي أخيرا بمسمعي. 
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ترحب بكم! -يقول الصوت- مدينة كيتو رحب بكم! ما 
عرفت البارحة به حتى قلت لنفسى: سأتصل به لأعبر له عن رضاي 
واعتزازي . 
z‏ يا سيد - قول له › أو أرجوه- كم الساعة يا سيد؟ 
Es‏ إنها السابعة ا تماما ! -يقول الصوت› ا باسم 
مدینه کیتو .. 
تبقى السماعة معلقة على طاولة المصباح. 
أحاول العودة إلى النوم. تنبعث من السماعة التي تتأرجح متدلية 
الكلمات ببط.ء. 
- أنانائم يا ی أتمتم. 
- آه! - يصيح» يتيقن یتب يتيقنْ الصوت- كم هي مختلفغة عادات شعبینا ! 
ولكننا ف الأعماق تُوَحَدُنا النزعة الأمريكية ! سوف ارشل لك على 
الفور عملا من أعمالى التى قد تلاحظ فيها اهتزاز ال .. 
أرمی بالهاتف على الأرض وأضع فوقه وسادة وبطانيه. وأستدير في 
السرير. 
الطرق على الباب يقتلعني من غفوتي القصيرة الثانية. 
اأستيقظ غارتا ودائخا وأفتح. أميز بشكل مبهم شیا يشبه البواب» 
يعن في يدي مغلفا ويفر. 
ينزلق ظهري على الباب الغلق. يطقطق رأسي. أفرك عيني. 
يحتوي المغلف على عدة نسخ مستنسخة من دليل إرشادات عن 
الكشافة في الإكوادور. قام املف بإهدائها كلها لى. 
أغطس في حوض الاستحمام. أفتح الدوش. لا أعرف كم من الوقت 
مضى والمطر ينزل على رأسي 
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کیت انف انس خی حطر لی ن ٠‏ 
مکانه. 
عندئذ يرن» أرد. الصوت نفسه يسأل ما إذا تلقيت الإرسالية وإذا 
ما أتيحت لك الفرصة لقراءة العمل. أقول له إنه يبدو لي رائعا. 
ا -أؤكد له- بحكم أدبي بحت. أعمال كهذه لا 
یمکن أن تُعتبر کتبا ولا کتيبات. إنها لبنات تتدرج في بناء وطننا 


الكبير! 
يتو خباعا 1976,: ثرثرة في الجامعة 


اليوم تحدثنا عما یسمونه بالاغتراب الثقافي. 

كل شيء يدور الآن في هذا البلد حول النفط. حقبة الموز وصلت 
إلى تهايتها؛ يعدون پأْنْ دخل الإكوادور سیعادل خلال عشر سنوانٍ 
دخل فنزویلا. ينم هذا البلد خد إلى هذيان يد 
والماتع. 2 i‏ هناك الات کهربائية ف 2 ا 
تُرابية ويلاجابت كهربائية يه ف القرى الصغيرة التي ت تستضىی؛ بفوانیس 
الكيروسين. ستة آلاف طالب فلسفة 2 واداب» بالكاد وة طالبان 
ائنان یدرسان تکنولوجیا البترول: ف الكلية › کل وهم سوج لکن 
الواقع غير ممكن. 

انضم البلذ فجأة إلى الحضارة» بمعنى : إلى غا صلع فيه على 
نطاق صناعي النكهات والألوان والروائح والأخلاق والأفكارُ» وحيث 
کت حرية اسم إسجن» کما ف الأوروغواي» أو حيیث تسمی غرفة 
التعذيب الخفية› ما الكرامة» كما هو الحال ف تشيلي . ٠‏ 
اختبار صيغ تعقيم الضمير بنجاح أكبر من خطط تحديد النسل. الات 
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خرج الهاتف وأعيده إلى 


کذب وآلات خصی › والات تخدیر: تتکاثر وسائل الإعلام وتنشر 
الديمقراطية المسيحية الغربية إلى جانب العنف وصلصة الطماطم. لا 
حاجة إلى معرفة القراءة والكتابة لسماع راديو الترانزستور أو مشاهدة 
التلفزيون وتلقى الرسالة اليومية التى تُعلم قبول هيمنة الأقوى والخلط 
بين الشخصية والسيارة» بين الكرامة والسجائر وبين السعادة والسجق 
.اليوم تحدثنا أيضا عن أهمية وجود “ثقافة الاحتجاج " المزيفة ف أمریکا 
اللاتينية. . ينم الآن ف البلدان النامية إنتاج أنصاب وروز ثورة الشباب 
ف الستينات ف الولايات المتحدة وأوروبا. تباع اللابس ذات العلامة 
الستحوذة تحت صرخة› حرية ! وتصب الصناعة الکبری على العالم 
الثالث ا لموسيقى › والملصقات› وقصات الشعر اوت التي تعید إنتاج 
النمانج الجمالية لهلوسة المخدرات. مناطقنا توفر أرضا خصبة لهذا. 

يمنح الفتيان الراغبون بالهروب من الجحيم» تذاكر إلى البرزخ. 
تدعى الأجيال الجديدة إلى مغادرة التاريخ الذي يؤلم» والسفر إلى 
النيرفانا. مغامرات للمشلولين: يترك الواقع على حاله» ولكن صورته 
تتبدل: يعدون بالحب من دون ألم وبالسلام دون حرب. 

عن کل هذا وعن أشياء أخرى»› تحدثنا اليوم. 


اسیوالداس» خباا فبراير من عاي 1976 ألن 
تتذكر أبداً متی ولدت؟ 
1. 
يدعونني لإلقاء محاضرة في الساحل. 
أنزل من الهضبة إلى البحر. في اسيرالداس يستقبلونني بقيثارات 
ووأغوارد يينت. عالم اخر: رجال سود البشرة وأراض رطبة ودافئة 
ونساء يرقصن أثناء المشي. 
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ف الليلة التالية › على الشاطى› أضيع. يخطر لي أن أتسلق جبلا 
عالياً وأتابي بعدها بين الأعشاب مجری نهر جاف. حین أعود یکون 
الليل حالکا ولا يوجد أحد. 

أنادي أصدقائي صارخا. < أسمع شیئاً آخر غير ضجيج البحر. 
أمشي على الرمال» دون وجهة ولا ملابس ولا مال. البعوض الشرس 
لدي أدنى فكرة عن مکان وجودي. أنده بين الحين والآخر» أنتظر 
چواباء أتابع. 

أخلع سروالي وأدخل البحر. الماء فاتر ومضاء بالقمر. عند 
خروجي» أشعر بالبرد. أركض وأقفز على الرمل» أطلق لكمات في 
الهواء. لا یترکنی البعوض بسلام. انا جائع ؛ بطنی يصدر أصواتا. 

أبحث عن حطب لأشعل نارا. وأنا على هذه الحال حين يظهر› 
من بين الأشجار» كائن بشري. إنه صبى فاتته الحافلة الأخيرة إلى 
اسيرالداس. ينظر إلي بريبة. مرغما بسبب البعوض» يلتجى إلى 
الدخان. أدعوه لسيجارة. بعدها يعترف لى بأنه خائف من الكلاب 
المستذئبة ومن العناكب النطاطة» ومن سرطانات البحر وأسماك 
القرش. 

.2 

ف کوخ› نوقظ طباخا صينيا. نرشوه. يقدم لنا البيرة ويحضر لنا 

کان أصدقائي يبحثون عني طوال المساء. أكتشف أن المكان الذي 
نغ فيه اسمه ا دیل سویٹیدا. 
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3. 
حين أستيقظ الضوء من القوة بحيث أنه قادر على إشعال الجبال 
E‏ 1 1 ُ ت ت 
الزرقاء. اأشعر بالرمال تنزلق بين اصابعي. كل حبه رمل حية» وکل 
مسام في الجلد حي. موسیقی جيدة تولد مني . 


ڪيټو. خباط 1976,؛ مدخل إلى تاريخ أمريكا 

كان هناك قريتان مجاورتان للسكان الأصليين. كانتا تعيشان من 
الخراف ومن القليل الذي تعطيه الأرض. كانتا تزرعان في مدرجات 
سفح جبل ينزل حتى بحيرة جميلة للغاية بالقرب من كيتو. كانت 
القريتان تحملان ذات الاسم وتكرهان بعضهما. 

بين الواحدة والأخرى هناك كنيسة. کان الكاهن يتضور جوعا. 
ذات ليلة دفن عذراء خشبية ورش عليها فا ف الصباح»› نکشت 
الخراف الأرض وظهرت لاميلاغروسا. 

غطيت العذراء بالقرابين. راحوا يأتونها من كلا القريتين بالغذاء 
واللباس والحلي. كان رجال كل قرية يطلبون منها موت رجال القرية 
المجاورة وكانوا يقتلونهم ليلا بالسكاكين. كانوا يقولون "إنها إرادة 
لاميلاغروسا". 

کل وعد کان انتقاما وهكذا قضت القريتان» اللتان كانتا تدعيان 
بوکارا» الواحدة على الأخرى. أصبح الكاهن غنيا. فقد انتھی کل 
شيءَ عند 2 العذراء: المحاصيل والحيوانات. 

عندها اشترت سلسلة فنادق متعددة الجنسيات بحفنة من النقود› 
الأراضى الخاوية. 

على ضفاف البحيرة» سوف ينهض مركز سياحي. 
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كيتو. خباا 1976: النية الحسنة 

أمضت مارغريتاء كما أخبرتني أليخاندرا أدوم» وقتاً في كانيار. 

في تلك السهوب المرتفعة» لا يزال الهنود يلبسون الأسود بسبب 
جريمة آتاهوالبا. يتقاسم المجتمع القليل مما يقتلع من الأراضي 
القاحلة. 

لاجد فحت وة إغافة إن أن لا أحد يرف اقرا أا 
يوجد أجهزة راديو؛ وعلى أية حال أجهزة الراديو تتكلم بلغة الغزاة. 
ماذا تفعل القرى الصغيرة کي تعرف ما يجري في المجتمع؟ کل قري 
ترسل ملين أو ثلاثة ليجويوا المنطقة: هم يمثلون الأخبار ويقومون 
بتمثيل المشاكل. عندما يحكون ما يحدث لهم» يحکون حالهم: 

_ سلبوا منا الشمس والقمر. جاؤونا بآلهة أخرى. نحن لا 

نفهمهم ؛ ؛ ولكننا نقتل أنفسنا بسببهم. 

مارغریتا لم تذهب إلى کانیار لتعلم المسرح»› بل لتتعلم وتساعد. 

مضت الشهور. كانت مرغاريتا تعاني ا و 

وضع رئيس الجماعة » المدعو كيندي يده کی کا 

- يا مارغاريتاء قال لها: أنت حزينة جدا . وإذا گا الأمر كذلك» 
فمن الأفضل أن تذهبي. تکفینا أحزاننا. 


أالفظام 


من بين كل مئة طفل يولدون أحياءَ في غواتيمالا أو تشيلي› يموت 
ثمانية. . يموت ثمانية › ایشا ف ضواحي سان باولو الشعبية› أغنى مدينۀ 


ف البرازيل. حادتثت م فتل؟ المجرمون یملکون مفاتیح السجون. هذا عنف 
من دون إطلاق نار. لا يفيد في الروايات البوليسية . يظهر»› مجمداًء في 
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الإحصائيات» حين يظهر. ولكن الحروت .الحقيقية ليست داتما الاك 
إثارة ومن المعروف ندا اَن بروق الطلقات خلفت ا أعمى وأصم. 

الطعام أغلى في تشيلي منه في الولايات المتحدة؛ الدخل الأدنى» 
أدنى بعشرة أضعاف. ربع التشيليين ليس لديهم أي دخل ويعيشون 
بمحض الإرادة. سائقو سيارات الأجرة في سانتياغو لم يعودوا 
یشترون دولارات من السياح : الآن يعرضون فتيات يمارسن الحب 
مقابل وجبة عشاء. 

انخفض استهلاك الأحذية خمسة أضعاف: في الأورغواي» خلال 
السنوات العشرين الماضية. خلال آخر سبعة سنين» انخفض استهلاك 
الحليب في مونتيفيديو إلى النصف. 

سجناء الحاجة»› کم عددهم؟ هل هو حر الرجل المحكوم بالجري 
وراء العمل والغذاء؟ کم عدد الذين قدرهم مکتوب على جبينهم منذ يوم 
موادم الذي يطلون فيه على العالم ویبکون لأول مرة؟ کم عدد الذين 
نكر عليهم الشمس واللح؟ 


ڪيټو. شاط 1976؛ يجب عدم الراحة حتى يسقطوا 

هذه المرأة شهدت مقتل أفضل صديق لها. 

کانوا يحتلون مصنعاًء في ضواحي سانتياغو في تشيلي» في الأيام 
التي تلت الانقلاب. كانوا ينتظرون الأسلحة كي يقاوموا. 

لیا فة فحت الحنذيت: لكنه لم يقل إنّه كان يعرفها. 

جروه إلى حيث كانت. وحيث كان یمر کان يترك دربا من دم. 
واصل إنكاره. هى سمعت الضابط يعطى الأمر بإطلاق النار عليه. رموه 
على الحائط وابتعد الجندئ مسافة وتردد. فجأة رفع البندقية. 
صوب» ورأت كيف راح الرأس ينفجر. 
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عندئذ أطلق الجندي صرخة ورمى البندقية وخرج راكضاء ولكنه لم 
يبتعد. أطلق الضابط وابلا من الرصاص على خصره وقسمه نصفين. 


ڪيټو. خباے 1976 شيل النارَ وأناديه 


ليلة في بيت إيبان إغويث. أبداً الحديث عن روك دالتون. 

کان روك جوا خا لا يتوقف قط. إنه يجري الآن ف ذاکرتي 
ماذا فعل الموت کی يمسك به؟ 

كانوا سيردونه رمياً بالرصاص وقبل أربعة أيام من تنفيذ الإعدام 
سقطت الحكومة. مرة أخرى كانوا سيعدمونه رميا بالرصاص وشرخ 
زلزال جدرانَ السجن وهرب. الديكتاتوريات في السلفادور» البلد 
الصغير الذي كان بلده والذي کاھ بخطه: ونا على کل جسمه» لم 
تتمکن منه قط. انت نتقم الموت من هذا الرجل الذي لطالما سخر منه. في 
النهاية أرداه n‏ أرسل إليه الطلقات من المكان الدقيق الذي لم 
يتوقعها منه. لشهور شك بالأمر أو لم يُعرف. هل ذهب» ألم يذهب؟ 
ذهب. لم تهتز أجهزة التلكس لتبلغ عن مقتل هذا الشاعر الذي لم 
یولد في باریس ولا في نیویورك. 

کان الأكثر سعادة بيننا يها والأقبح. هناك قبيحون 
يستطيعون أن بقولوا على الأقل: ”أنا قبيح» ولكذني متناظر“. هو 
لا. وجهه کان ملتويا. کان يدافع عن نفسه بالقول بأنه لم یولد 
هکذا. کان يقول إنهم صیروه هکذا. أو طوبة على الأنف عندما 
كان يلعب كرة القدم» بسبب ركلة جزاء مريبة. ثم حجر في العين. 
بعدها ضربة بزجاجة من زوج عنده شكوك. بعد ذلك لكمات 
جنود السلفادور» الذين لم يفهموا شغفه بالماركسية اللينينية. ومن 
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تم ضربة غامضة ل زاويةٍ من زوایا ن مالا ف 
م بعد سنتين › وخلال مناورة e‏ ا روك اا 
وبیده بندقية أوحربة مبللة › حين سقط في بئر. کانت توجد هناك 
خنزيرة ضخمة ولدت لتوهاء م كل خنوصها الصغار. الخنزيرة 
دمرت ما تبقی منه. 

في تموز من سنة 1970 حكى لي» مختنقا من شدة الضحك؛ 
قصة الخنزيرة› وأرانى ألبوما من الرسوم الهزلية وماثر الإخوة دالتون 
الشهيرة»› رماة ات أفلام» کانوا أسلافه. 

کان شعر روك› مثله » متا یاشنا ومقاتلا. کان لدیه شجاعة 
فائضة› وبالتالي لم یکن يحتاج لذکرها. 

أتكلم عن روك وأحضره هذه الليلة إلى منزل إيبان. لا أحد ممن هم 
هنا يعرفه. ما هم هذا؟ إيبان لديه نسخة من كتاب حانة وأماكن 
أخری. أنا أيضا كان عندي هذا الكتاب منذ زمن بعيد في مونتيفيد تيفيدیو. 
أبحث ف حانة» ولا أجدهاء قصيدة عن الحظ وروعة الولادة في 
أمريكاء ربما تخيلتهاء ولكن كان باستطاعته تماما أن يكتبها. 

إيہان الذي یعرف خانة أوفليكا ف براغ › يقرأ قصيدة بصوت عال. 
"لويس" قصيدة طويلة أو قصّة حب. ينتقل الكتاب من يد ليد. أنا 
أختار بعض الأبيات التى تتكلم عن جمالية حلول الغضب فجأة. 


کل واحد يدخل الموت بالطريقة التي يشاء. بعضهم» بصمت› 
ماشیاً على رؤوس أصابعه ؛ آخرون› منکمشین ؛ وآخرون› طالبين 
السماح والإذن. هناك من يدخل جا أو مظالناً بتفسيرات وهناك 
من يفتح ا إليه باللكمات والشتائم. هناك من يعانقه. هناك من 
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يغطي عينيه ؛ وهناك من يبكي. طالما اعتقدت بأن روك سيدخل اموت 
مغشيا عليه من الضحك. أسأل نفسي عما إذا استطاع. تری ألم يكن 
ألم اموت قتلا على ید من کانوا رفاقه أقوی؟ 

عندئذ يرن الجرس. إنه أومبيرتو بينويثاء القادم من بيت أغوستين 
کویبا. لا یکاد إيبان يفت الباب له» حتى يقول أومبيرتو دون أن 
يکون هناك من شرح له أو سأله عن شيء: 

- كانت مجموعة منشقة. 

- ماذا؟ کیف؟ 

- الذين قتلوا روك دالتون. قال لى أغوستين. في المكسيك نشروا 
أن... ۰ 

يجلس أومبيرتو بيننا. 1 

بقينا جميعنا صامتين» نستمع إلى المطر الذي يسوط النوافذ. 
الضفة )لثالفة للهر 

اف فوخ رت رة ماران ووا وت حي فو 
أكبر طموحاتك“. 

أمر غریب : بالرغم من کل الآلهة والشياطين التي كان ينطوي 
عليها هذا الرجلء إلا أنه كان فارسا من أكثر الفرسان جدية. كان 
أكبر طموحاته أن یعینوه عضوا ف الأكاديمية البرازيلية للآداب. 

عندما تم تعيينه» اختلق أعذارا لتأجيل دخوله فيها. بقي سنوات 
يختلق الأعذار: الصحة والوقت والسفر... 

إلى أن قرر أن الساعة قد حانت. 

اقيم حفل مهيب وقال غيمارايس روسا في خطابه: "الأشخاص لا 
یموتون. يبقون مسحورین“. 
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بعد ثلاثة أيام» ظهيرة بوم أحد وجدته زوجته› عندما عادت 
من الصلاةء ميتا. 


أدیں له بقسّتیل. وه ابه لا علو وسووى أدفح له مسا 

لا أعرف السيد ألييخو كاربنتيير. ذات مرة على أن أراه. يجب أن 
أقول له : 

_ انظر يا سيد ألييخوء أعتقد أنك لم تسمع قط بمينغو فيريرا. 
إنه من أبناء بلدي يرسم بمرح ومأساوية. رافقني لسنوات في 
المغامرات المتتالية للصحف والمجلات والكتب. عمل بجانبي 
وعلمت شيئاً عنه» وإن كان قليلا. إّه رجلٌ بلا كلمات. ما يخرج 
منه رسومات ولیس کلمات. تى من تاکواریمبو› إنه ابن إسكاقي؛ 


کان فقیرا دائما. 

وأقول له: 

- في مونتیفید نيديو ورط نفسه بعدة سجون وضریات. بقي مرة أشهراء 
حوالی السنة» كما أعتقد جا وحين خرج أخبرنى أنه في المكان 


الذي كان مسجونا فيه» كانت القراءة بصوت عال ممكنة. كان حظيرة 
قذرة والسجناء مكدسين الواحد فوق الآخر» محاطين بالبنادق» ولم 
یکن باستطاعتهم التحرك حتی لکي یتبولوا. کل م کان قف واحد 
من السجناء ء ويقرأً للجميع . 

أردت أن أخبرك» يا سيد ألييخوء أن المساجين أرادوا أن يقرؤوا 
رواية عص ر الأنوار ولم يستطيعوا. سمح الحراس بدخول الكتاب ولكن 
الملساجين لم یستطیعوا قراءته. أعنى أنهم بدؤوا به عدة مرات» وعدة 
مراتِ اضطروا لتركه. أنت جعلتهم يشعرون بالمطر وبالروائح العنيفة 
للارض ولليل. أنت كنت تنقل إِلي البحر ودوي الأمواج وهي 
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تتكسر على جسر السفينة» وتريهم خفق السماء ساعة ولادة النهار؛ 
وهم لم يستطيعوا متابعة قراءة هذا. 

وأقول لك: 

- ربّما تستطيع أن تتذكر ميلتون روبرتس. ميلتون كان ذاك 
الصبي الضخم ذا النظرة الجذابة الذي أجرى معك مقابلة 
لِکريسيس. كان قد سافر إلى باريس» على ما أظنْ منتصف 
3 . وأنا كلفته بإجراء مقابلة معك. هل تتذكر؟ ميلتون كان قد 
ذهب ليفحصه بعض الأطباء الفرنسيين الذين كانوا أكثر دراية 
بالمرض الذي كان يعاني منه. ولكن لم يكن هناك أي شيء يمکن 
فعله. عاد إلى بوينس يرس وبعدها لم يعد يستطيع النهوض من 
السرير. كان احتضاره طويلا. انتفخ. راح يفقد القوة القليلة التي 
بقیت عنده وراح أيضاً يفقد صوته. قبل أن يصعد امرض إلى 
حذجرته › کلمني میلتون زارا عن التحقيق الي الذي أجراه 
معك. أخبرني به كاملا. كان يتذكر كل شيء» كلمة كلمة. كلمني 
عنك كما لو أنك كنت صديقه مدى الحياة. أخبرنى انك حدئته عن 
حبك للموسيقى والأدب. أخبرنى عن قصصك عن القراصنة والطغاة» 
واحدةٌ واحدة» مع تفاصيل العادات والعادات السيئة الصغيرة منذ 
حوالى قرنين أو ثلاثة. e‏ وکانت عیناه تشتعلان؛ وهو 
بهذا الوجه ف ذاکرتی 

بعد وفاته › فلت صاحبته کلاودین کل أوراقه بحثاً عن رۋوس 
أقلام امقابلة» وبحثت وعاودت البحث لكنها لم تجد شیئا. هذه 
الأوراق لم تظهر قط 

وأقول لك : 
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_ أنا أردت أن أحكى لك هذه الأشياء» يا رفيقى ألييخو» وأتركها 
لك لأنها لك. 


قوس الضيق 

1 ۰ 

العجوز» رجل فظ. يزعم أنهم يُحبونه. ساعدني كثيرا. كنت في 
العشرين من عمري عندما تعرفت إليه. مضى الوقت. كنت أزوره 
وآخذ له ما أكتبة. کان يزمجر ويعطيني آراءه بلا هوادة؛ كنت أفعل 
ما بوسعي کي سيه قليلاً. 

ذات مرة» منذ دهر» ذهبت لأبحث عنه في البلدية. كانت للعجوز 
وظيغز هناك» نصف شبحية: كان يدير مكتبات غير موجودة. يعمل 
محاطاً بموظفات عجائز» كل واحدة منهن أكثر قبحا من الأخرى› 
وك يتكلمن طول الوقت عن ا لميزانية والأطفال. اقتربت من المكتب 
وانتظرت. كان طاقم الحريم موجودا بالكامل. كن يشربنٌ المتة ويأكلنَ 
البسكويت. وأخيرا اقتربت واحدة. سألت عنه. 

- لا... قالت الموظفة» وأخرجت النظارات. بدأت بتنظيف 
العدسات بالنديل. 

- کلا... قالت. هو لم يأت. منذ وقت طويل لا يأتي. 

- ما به؟ سألت. هل هو مریض؟ 

رفعت حاجبيها في إشارة إشفاق. نظرت إلى العدسات بعكس 
الضوء. 

مسکین... قالت. مسکین. 

وأضافت : 
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- أتعلم؟ هو ليس من هذا العالم. 
2 


وجدته مستلقياً في السرير. كان يُمضي فتراتِ طويلة على هذه 
الحال. تلك لمرةء ف مونتفیدیو› أعتقد بأنه کان ما يزال لدیه 
بجانب السرير إنبيق من الزجاج» الة معقدة من الأنابيب 
والاعوجاجات والمقطرات» كانوا قد جلبوها له من فيينا. الجهاز 
کان يقوم بدور إراحة العجوز من عناء صب النبيذ. كان يكفيه 
تحريك يده قليلا: يضغط الكأس على صمام ويمتلىٰ بالنبيذ. هو كان 
يحلب النبيذ» كما يقولون. 

في تلك الفترات» لم يكن العجوز ينهض أبداً ولم يكن يأكل شيئا. 
کان ر نفسه لیموت ببطء. 

_ أكتب بالتقطير. ما عاد يأتي ذلك الدافع للكتابة طول الليل› 

حتى الفجر. 

کان يتناول دا ادنا چا من النوع الذي يجعلك تبول ا 
ا وکان یبتلع خنویا ک یبقی نائماً دائماً. ولکنه أحیانا کان 
تفا وها ما كان ية هبارق على ضوء الشمعة كان يقرأ 
روايات بوليسية تتراكم جبالاً من القمامة» حول السرير. صورة فولكنر 
تترأس. من ناصية السرير» طقوس الضيق. 

في تلك المرة فتحت له النافذة والأبجور» عن عمد» وكادت ضربة 
نور النهار تقتله. شتمنا بعضنا لبعض الوقت. قدمت له خفافيش. 
حكيت له بعض النكات والأقاويل السياسية» التي كانت تعجبه» 
بينما كان يتذمر من الحر أو من البرد أو الضوءء وني النهاية تمكنت 
بنالحهرل غل انها ف فاق كا هه الخال واا > با 
بطيء وفاتر يناقش به هوء لأنني لا أظنْ بأن الرجل كان وسيصبح 
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قذارة ولأنني لا أمسك بخيط الرحلة حين يدعوني لرافقته إلى أعماق 
بئر اليأس. لا أستطيع التلاعب بهذا: إذا تركت نفسي أسقط أبقى. 
لا أستطيع مداعبة اموت من دون الدخول فيه. 

كنت أعرف بأنها لم تكن مزحة. علمت وأعلم» لأني أعرف وأقرأء 
أن للعجوز جسما هزيلا مليئا بالشياطين التى تُحاصره وتقلب أمعاءه 
وتغرز فيه الخناجر» وكان يملا جسمه بالنبيذ والدخان» بينما عيناه 
مغروزتان في بقع رطوبة السقف. النوم» ريما a‏ > کان هدنة. 
الروايات البوليسية هدنة. الكتابة› حين يستطيع › أأيضا هدنة» ولربما 
هي الانتصار الوحيد المسموح له به. إذاء حين يكتب»› ينتفض ويُحول 
قذارته وحطامه إلى ذهب» ويصيرٌ ملكا. 


3. 
أحيانا كان ينسى أنه نيص ركبابة الشوك). ويقول لي: 
- عندما کنت اضيا : كنت في عصابة القرصان الأسود . كان هناك 
عصابة ساندوكان وعدة عصاباتٍ أخرى» لكنني كنت حتى الوت مع 
عصابة القرصان الأأسود. 
- خطیب أونوراتا. أعرفه. 
- کان متیما بشقراء وکان بحسب علمي»› خا جیا 
- لقد فاتك. هذا كان نمر مومبراثم. 
- القرصان الأسود» حيوان. كان القرصانُ هائما بالشقراء. أعرف 
ذلك» لأننى كنت من العصابة. 
- إتهم خطر. 
- ماذا؟ 
- الشقراوات. 
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- تلك الشقراء أونوراتا لم يكن لها أي علاقة بشقراء ساندوكان. 
إنك تخلط أشياء لا علاقة لها بالأمر. ساندوكان كان يجري عملياته في 
ماليزيا. القرصان كان أقرب ما يکون من الكاريبي. 

- أونوراتا كانت تحب القرصان الأسود. 

- تحبه» نعم» كانت تحبه. لکن» وحاکم ماراکایبو؟ أنت تعتقد 
بأن المسألة هى حب وانتهى الأمر؟ مسكين القرصان الأسود. جاء 
لیحب حصرا ابنة أخ عدوه اللدود. 

- مات في النهاية. 

- کیف سیموت ابن العاهرة ذاك. 1 

- أقصد أونوراتا وليس الحاكم. كانت صحته سيئة جداء لكنه لم 
یمت. هل تتذکر؟ کان مريضا بالصرع. كانت تخطر له أفكار شريرة 
وقدماه وساقه على وسادة الجلوس. هو لم یمت. أونوراتا نعم ماتت . 

- تعني أنهم قتلوها. 

- جنود العم. 

- هذا. أثناء الفرار. 

- ألقت بنفسها من الشرفة وتلقفها العجوز الأسود بذراعيه. كانت 

- كانت الطلقة موجهة له» ولكنها اعترضتها بجسمها. ظهر 
الجنود الذين كانوا بانتظاره» وهى فتحت ذراعيها و... 

ق صدرها دخلت. هنا. 

- إلى الأسفل قليلا. اخترقت قلادتها. 

- قل لي» هل کنت في ماراکايبو؟ 

- کنت. 
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- اخبرني. 

- هناك مبان ضخمة» مع أجهزة تكييف» وبحيرة مليئة بأبراج 
البترول. 

- يا معتوه. أنت لم تر شيئا. ألا تعلم أنه في ماراكايبو لا يمكنك 
حتى أن تسير من كثرة الأشباح التي تمدي ي الداع 


في منتصف عام 1973 عينوه حكماً في مسابقة للروايات› 
وعَبَرَ العجورٌ الأسود النهر. ذات ليلة دعاني إلى العشاء. كان 
بصحبة امرأة. مشينا مسافة بضع كتل من الأبنية» نحن الثلائة › 
وسط بوينس أيرس» في تلك المنطقة التي يسميها السكان المحليون 
م کان عبد علد لھ :کاو شی جا وت 
سو کان يصعب عليه لکنه کان یرید » ا ا للغاية › 
رغم أنه قال إنّه لم يعرف شوارع وأماكن تلك المدينة التي عاش 
فیها منذ زمن بعيد. 

ذهبنا إلى إحدى حانات البيرة في شارع لاباييه. وضع العجوز 
لنفسه عدة لقيمات وترك الشوكة والسكين متصالبتين فوق الصحن. 
کان افا أنا أكلت. هی تحدثت. 

في تلك الأثناء» سألها العجوز: 

- الا تريدين الذهاب إلى الحمام؟ 

وھی قالت : 

لا لا 

آنهیت السجق مع السلطة الروسية. ناديت النادل. طلبت ضلع 
خنزير مدخنا مع شرائح البطاطا الدائرية. ثلاث شرائح. 

كان العجور يصر: 
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- لكن» هل أنت متأكدة من أنك لا تريدين الذهاب إلى الحمام؟ 

- بلی» بلی: قالت هی. لا تقلق. 

بعد حين» مرة أخرى. 

- وجهك لامع : قال لها. يستحسن أن تذهبي إلى الحمام لتمري 
بقليل من المسحوق عليه. هى أخرجت مرآة من محفظتها. 

لن لاا قالت هة 

- ولكني أعتقد أن بك رغبة كبيرة للذهاب إلى الحمام: أصرّ 
العجوز. أظن أنك تريدين الذهاب إلى الحمام. 

عندها ردت : 

- إِذا كنت ترغب e‏ قل ذلك وكفی. 
إن كنت أزعجك تستطيع إخباري وسأذهب. 

نهضت ونهضت. وضعت يدي على كتفها وطلبت منها أن تعودَ 
لتجلس. قلت لها: 

- سنطلب الحلوى. أنت لا... 

- إذا کان هو یریدني أن اذهب فسأذهب. 

اجهشت. 

- أنت لن تذهبي من هنا قبل أن تأكلي الحلوى. هو لم يوذ أن 
يقول لك هذا. يريدك أن تبقي. 

كان العجوز ينظر مذهولا إلى ستائر النافذة المذهبة. 

كانت تلك الحلوى الأصعب في حياتي. هو لم يذقها. هي تناولت 
ملعقة صغيرة من المثلجات. اما أنا فخنقتني سلطة الغواكه. 

أخيرا نهضت هي . استأذنت بصوتِ متهدج بسہب البکاء 
وذهبت. العجوز لم يجرك ساکنا. 

ظل صامتا برهة طويلة. قيلٌ القهوة بهزة طفيفة من رأسه. 
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حاولت ان أقول شیا أي شيء٠‏ وکان هو يوافق بدون 2 کان 
جبینه مجعدا وني نظرته حزن لا حدود له . كنت أعرفه جيدا. 

- اللعنة: قال اخ هل تعلم لماذا كنت أريدها أن تدخل دقيقة 
الى الحمام؟ لأقول لك إنّني أشعر بنفسي ب ا أردت أن أخبرك 
بأنني لم أكن قط بمثل هذه الراحة معها كما في هذه الأيام. أشعر 
بأنني مهر صغير» وأن... 

وك رأسه. 

- اللعفة: قال. 


)الرجل الذي حرف َيف يسمه 

قال خوان رولفو ما کان عليه قوله في صفحات قليلة» لحم وعظم 
خالص بدون شحوم؛ وبعدها لزم الصمت. 

في عام 1974 قال ل رولفو في بوينس أيرس إنه لم يكن لديه 
وقت للكتابة كما كان يريد» بسبب ما في وظيفته في الإدارة العامة من 
عمل كثير. ليكون لديه وقت كان يحتاج إلى إجازة والإجازة يجب 
طلبها من الأطباء. والمرء لا يستطيع» شرح لي رولفو» أن يذهب إلى 
الطبيب ويقول له : ”أشعر بحزن شديد”. لأن الأطباء لا يعطون إجازة 
مرضية لمثل هذه الأسباب. 


يتو آذار 1976,: الليلة الأخيرة 
يرن الهاتف. إنها ساعة ا مغادرة. لم ننم أكثر من عدة دقائق ولكننا 
مارسنا الحبً» أكلنا وشربناء استخدمنا شرشف السرير كغطا 
وأرجلنا كطاولة» وعدناء مارسنا الحب. 
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حکت لي هي عن آلام تشيلي. صعب» قالت لي» أن يکون الرفاق 
أمواتا» بعد أن رأيتهم مفعمين بالحياة. أنقذت نفسها في آخر لحظة» 
والآن تسأل نفسها ماذا تفعل بكل تلك الحرية وهى حية؟ 

وصلنا متأخرين إلى المطار. الطائرة تقلع متأخرة. تناولنا الفطور 
ثلاث مرات. مضى على تعارفنا نصف نهار. 

أمشي نحو الطائرة دون أن أستدير. مدرج الطائرة محاط ببراكين 
زرقاء. أشعر بالذهول من الكهرباء وجوع جسدي. 


الكو مهاعد ع ثقبج )لباب 

حين كانت مونيكا صغيرة» لم تكن ترغب بالخروج في الليل» كي 
لا تدوس على القواقع المسكينة. وكان بها خوف من خيط الدم الذي 
كان من شاحنة مهجورة على الطريق ويضيع داخل الحقل بين 
الأعشاب. 

أغرمت مونيكا بابن الخباز الذي كان خارجاً عن القانون 
وتكرهه كل الأمهات. كانت تنظر إليه بطرف عينها بينما هم 
ينشدون النشيد الوطني» ساعة الدخول إلى الصف. بعد ذلك كانوا 
يغادرون الرتل فتصطدم هي» بوم! بالتمثال النصفي البرونزي 
لأرتيغاس. 

عندما كانت طفلة» أرادت مونيكا أن تصبح راقصة كاباريه. كانت 
تريد أن تمضي بالريش الملون على مؤخرتها وتشعر بأنها طائر وتطير 
وترتكب الخطايا. 

لم تستطع قط ذلك. 
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بعد سنوات » كانت مونيكا واحدة من الأشخاص القليلين الذين 
طا ون أن مفو او أن کرو قارات ال کت 
أحب الاستماع إليها. كانت مونيكا لاكوستي وزميلها جارين لي 
في بوينس أيرس؛ وكان منزلهما مليئا دائماً بأشخاص من 
الأوروغواي. 

ذات ظهيرة رافقتها إلى السوق. الوق الذي كان يشغل محطة 
السكك الحديدية القديمة»› كان عدا من الروائح والألوان والصيحات : 
أعطني ثلاث حبات بندورة ناضجة. البصل»› كم سعره» انظر كم هي 
جميلة هذه الخسة» ضعها هناك» أعطني واحدة أكبر» اه ثوم 
وبقدونس» أليس لديك فليفلة؟ كيف لاء وأي فليفلة » فليفلة خضراءء 
أنصحك ؛ أفسحوا الطريق» أفسحوا الطريق » من فضلكم» من لا يعمل 
ليأخذ القارب رجاءُ. 

وضعت مونيكا فجلتين صغيرتين في شعرها وابتسمت للجميع . 

عدنا محملين بالأكياس والرزم. 

بانتشو ابن مونیکا بقي خلفنا» مذهولا ببعض عجائب الشارع › 
مثل قضبان درابزین ر زجاج معشق» باب حديدي» حمامة 
تأكل. مكث فاغرا فاه إعجاباً بالعالم وكان عليه أن يعود ليبحث عنه. 

- هیا بنا یا بانتشو: قلت له؛ طلب منى أن أشتري له شبحا 
٤ 9‏ 

بعد ذلك سبقني راكضا إلى الأمام ليسلم على بائع الصحف» وقدّم 
له فستقا. بائع الصحف قال له: لا 

”اذا لا تقبله؟”. وبخنه. طأطأاً بائع الصحف رأسه واعترف : 

- عنديې حساسیه. 
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بویښس ايرس انار 6 : العتمة الدامسة والشموس 

امراة ورجل یحتفلان ف بیونس آیرس بعید زواجهما الثلائين. 
يدعون أزواجا آخرین من تلك الحقبة› أناسا لم يروهم منذ دهر. وفوق 
امفرش المصفر والمطرز لحفل الزفاف أكل الجميع وضحكوا وشربوا 
النخب. أفرغوا زجاجات» وحكوا نكات فاحشة» اختنقوا من كثرة 
الأكل والضحك وربتوا على ظهور بعضهم. يصلٌ الصمت في لحظة ماء 
بعد منتصف الليل. يدخل الصمت ويستقر؛ ينتصر. ليس هناك جملة 
تصل إلى منتصفهاء ولا قهقهة تسمع في غير مكانها. لا أحد يتجراً 
على الذهاب. عندئذء لا أحد يعرف كيف تبداً اللعبة. يلعب المدعوون 
لعبة من مضى على موته سنوات أكثر. يتساءلون فیما بينهم: منذ كم 
وهكذا. حكى لي أحدهم» في المجلة» هذه القصة عن الشيخوخة 
والانتقامات التي حدثت ف بيته الليلة الفائتة. انتهيت من الاستماع 

کانت رفيقة أوروغوائية معرفتي بها قليلة. بین ألحين والآخر 
كانت تقابلني لتمرر لي معلومات سياسية› أو كي ترى ما يمكن أن 
نفعل من أجل منفيين آخرين بلا مأوى ولا عمل. ولكنّها الآن لم 
تتصل بى لهذا السبب. اتصلت بى هذه المرة لتخبرنى بأنها واقعة في 
الحب. قالت لى إِنّها وجدت أخيرا ما كانت تبحث عنه دون أن 
عن الإزعاج. قالت إنها اكتشفت أن من الممكن تبادل الأشياء 
الحميمةء وإنها تريد أن تحكى لك لأنه خبر جيد. أليس كذلك؟ 
ولیس عندي من أخبره به وفکرت... 
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آخبرتني ا ا ا إلى مضمار سباق الخيل لأول مرة في 
حیاتهما»› وبأن بریق الخيول وبلوزات الحرير أبهرهما. کان معهما نقود 
قليلة وکانا قد لعبا بها متأکدین من أنهما سیفوزان لأنها کانت أول 
مرة› وکانا قد راهنا على الخيول الأكثر ظرافة وعلى التى کائنت أسماؤها 
أكثر هزلا. خسرا کل شىء وعادا شیا على الأقدام سعداء للغاية بروعة 
الحيوانات السباقات› e‏ ا کانا | شابین ورائعین وقادرین 
والعزف على " ومعانقة الناس وال ۾ بني ا ll‏ الولادة حظ. 


سذ العبوز باد 
1. 

آخر مرة سافرت فيها الجِدة إلى بوينس أيرس وصلت درداء» مثل 
طفل حديث الولادة. تصرفت وكأنني لم ألحظ ذلك. كانت غراثييلا قد 
حذرتني عبر الهاتف من مونتيفيديو: "إنها قلقة للغاية. سألتني: ألن 
يجدني إدواردو قبيحة؟" ٠‏ 

أصبكك الجذة كالعصفور. راحت الأعوام تمر فتجعلها تنكمش. 

خرجنا من الميناء متعانقين. 

عرضت عليها أن نأخذ سيارة أجرة. 

- لاء لا: قلت لها. ليس لأنني أعتقد بأنك ستتعبين. أنا أعرف 
أك تتحملين. المسألة ھی أن الفندق بعيد جوا هل تفهمین؟ 

لكنها أرادت اف 

- اسمعيني يا جدّة: قلت لها. من هنا الطريق بت الا 
المنظر بشع. فهذا جزء قبيح من بوينس ارلى: اة خی 
ترتاحین» سنذهب معا لنمشي في المنتزهات. 
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توقفت» رمقتني من الأعلى إلى الأسفل. شتمتني. وسألتني بغضب : 

- هل تظن أني أرى المنظر عندما أمشي معك؟ 

تعلقت بي. 

- أشعر بأني أكبر: قالت لي تحت جناحك. سألتني: "هل تذكر 
حین حملتنی رافعا إياي ف فى المستشفى بعد العملية؟ کل عن 
الأوروغواي» وعن الصمت والخوف. 

- کل شيء قذر جا قذر» کل شيء. 


كلمتني عن الموت: 
- سأعود لأتجسد من جديد في نبتة شوكية. أو في حفيد أو ابن 


- ولكئّك» يا عجوزي: قلت لها. ستعيشين مئتى سنة. لا 
تكلمينى عن الموت» لا يزال أمامك الكثير. 1 

- لا تكن فاسقا: قالت لى. 

قالت لى إنّها سئمت جسدها. 

- بين الحين والآخر أقول له» الجسدي: "لا أحتملك. ويجيبنى: 
"ولا أتا“. 

- انظر: قالت لى» ومطت جلد ذراعها. 

كلمتني عن الرحلة : 

- هل تذكر حين كانت الحمى تقتلك في فنزويلا وأمضيت الليلٌ 
بكي ف مونتيفيديو دون أن أعرف لاذا؟ کل هذه الأيام كنت اقول 
لإيما: "إدواردو قلق" . وأتيت. والآن أيضا أعتقدُ عتقد أك لست على ما يرام. 


Ek يديو.‎ SS E 


الفور رسالة. كتبت لھا بألا ت تعتنى بنقسها وألا تضجر وألا تتعب 
فك ا ا اعم جي اي ياي الاما الى كوي ا 
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بعد ذلك أخبرونى بأنها عملت حادثا. 

اتصلت بها الفا 

- كان خطئى: قالت لى. هربت ومشيت إلى الجامعة› ق الطريق 
ذاته الذي كنت أمشيه سابقاً لأراك. هل تذكر؟ أنا الآن أعلم أتني لا 
أستطيع فعل ذلك. في كل مرة أذهب فيها أسقط. وصلت إلى أسفل 
الدرج وقلت بصوت عال: ”يا شذا و الذي كان اسم العطر 
الذي أهديتني إياه ذات مرة. وعندها وقعت. أنهضوني وأتوا ب و 
هنا. اعتقدوا أنْ عظما لي انكسر. ولكن اليوم» ما إن تركوني ب 
حتى نهضت من السرير وهربت. خرجت إلى الشارع وقلت: ”أنا 


بحالة جيدة حية ومجنونة» كما هو يحبنى". 


بویښس أیرس. فيساي 1976 ؛ الزميل يمشي على الدرابزين 

1 

منذ وقت ليس ببعيد اتصل به هاتفياً رجلٌ ذو صوت متعجرف. 
قال له إنه يريد رؤيته على وجه السرعة. في البداية» لم يعرفه 
ٻيڻنتي. . ثم تذكر. کان یی ب فم ل كبحام دان ل وین ي 
قضية شیکات بدون رصيد. a a‏ 

قال له بيثنتي إنه مشغول جدا بأعماله وليس عنده دقيقة فراغ 
وإن.. 

التقيا في مقهى. أصر الرجل على أن يشربا الويسكي المستورد. قال 
بيثنتي إنه لا يريد وإنه في مثل تلك الساعة من الصباح.. 

شربا ويسکي مستوردا. 

حينها علم بيثنتي أن الرجل كان ضابط شرطة. 

- أنا قائد في العمليات الخاصة: قال الرجل. وتلقيت أمرا بقتلك. 
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قال له إنه من الأفضل له أن يختفى مدة أسبوع. سیستلمون 
الأسبوع القادم قائمهۀ أخرى»› بأسماء أخرى. کانوا یغیرون القوائم ف 
کل اسبوع. 
لمدة أسبوع. لدينا الكثير مما نقوم به. أنت لست مهما. 

بيثنتي قال إنه ممتنْ له وبأنه لا يعرف ماذا يقعل کي... 

- الآن نحن في سلام: قال الرجل. أنا الآن لست مدينا لك بشىء. 
أنت قدمت لي معروفا منذ سنتين. تم دفعه. إن عادوا وأعطوني الأمر 
ووجدتك فسأقتلك . 

نادیٍ o‏ نهض آن أن له الباقي. 


Es‏ في مضمار سباق بيا دي لوغانوء ألقى بيثنتي 
ثیتو لیما خطابا. کان آخر يوم من أيام اقرب السجناء السياسيين 
عن Ns‏ ارتفع بيثنتي ف المدرجات وبعیدا بين الحشد. رای 
كلاوديا وبناتها يلعبن في المرج مع البقرات والكلاب» عندها نسي 
الشعارات السياسية وبدأً بالحديث عن الحب والجمال. شدذوه من 
أسفل سترته» لكن لم يكن هناك طريقة لإيقافه. 
3 


في العام الماضي كنا نذهب لنلعب كرة القدم في باليرمو» صباح كل 
أربعاء. في الخلف» كان بيثنتي سيد الملعب. في الأمام > کان يهاجم 
کل شیىء. كنت أحب أن أخدمه في الضربات الركنية كى يدخلها 
ب ا ”أحسنت يا إدواردو!”» کان يهتف لى داتفا حتی 
عندماء أخطئ في الأهداف المؤكدةء أنا الأخرق منذ ولادتى. 
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أحياناً كنا نخرج معا من غرف تبديل اللابس. کان يحكي لي 
أشياء عن الجد الإسكافي والفوضوي» الذي كان يجيد استخدام 
السكين» والذي بعمر السبعين كان يمضي خلف الفتيات في الشوارع. 

.4 

الآن لا نذهب لنلعب كرة القدم. 

تفكك الغريق. 

يدير بيثنتي مع فيكو ومعي المجلة. بين الفينة والأخرى نذهب 
لنأكل البيتزا هناك» لأنها تعجبنا ولأنها تساعدُ على عدم التفكير بأن 
كل ليلة يمكن أن تكون الأخيرة. يعرف بيثنتي أفضل مطاعم البيتزا في 
کل حي من أحياء بوینس أيرس. 

_ على هذه» اجلس قرب فرن العمق» ليس قرب الأمامي› واطلب 

بيتزا بنصف قطعة العجين» مشوية جیا من الأسفل مع الروكفور 
والبندورة والبصل الأخضر. بعدها تخبرني. 

ترافقه الحكمة منذ أيام الدراسةء عندما كان يجوب مطاعم البيتزا 
في بوینس آیرش .باتعا جبنة الموتزاريلا الفاسدة التي كان يصنعها 
صق له مطاعم البيتزا الجيدة هي التي كانت لا تشتري منه. 

في تلك الليلة ذهبنا لنأكل البيتزا معاً. کان بيثنتي مشي حزینا. 
ذاك الصباح نشرت الصحف خبرا شبه ضائع» خبر موت مناضل کان 
هو قد دافع عنه. ظهرت الجثة إلى جانب الابن الأصغر في مستنقع. 
کان اسمه سيباستيان. زوجته ديانا سبق أن قتلوها قبل أربعة أشهر. 

- هل تعرف ما كان أسعد يوم في حياتي؟ قال لي بيثنتي. اليوم 
الذي تمكنت فيه من الجمع بينهماء في المحاكم. کان قد مر عامان 
على سجنهماء دون أن يريا بعضهما. كانوا يغيرون سجونهما ودائما 
كانت سجونهما مختلفة. عندما كانوا يرسلونه إلى الشمال يأتون بها 
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إلى الجنوب. حين كانت ستنتهي إلى المحافظة» أدخلوه في ديفوتو. 
وأخيرا تمكنت من الجمع بينهما بحجة المواجهة. لم أرَ من قبل أحدا 


يقل هكذا. 

لاله نهم الشباب: ا تعذبهم» تقتلهم. انوم الدليل الحي 
عجزها. تطردهم : تبيعهم › لحما بشريا› أذرعا رخيصة إلى 
الخارج. 


الآلة عقيمة تكره كل شىء ينمو ويتحرك. هى قادرة فقط على 
مضاعفة عدد السجون والقابر. لا تستطيع إنتاح شي؛ آخر غير 
السجناء والجثث› الجواسيس ورجال الشرطة › المتسولين والمنبوذين. 

أن کون ال ابا جريفة ر تكبها الواقع كل يوم» عند الفجر؛ 
وأيشا يرتكبها التاريخ» الذي NS‏ 

لهذا السبب : الحقيقة والتاريخ محظوران. 


وقائج تليق قوق لأر الأربوانية 
1. 

كانت الغيوم تشكلٌ سلحفاة مما قبل التاريخ. أحضرت لنا 
اله ال اول و ف ا وت ر ا 
صوت بربط أحزمة الأمان. كنا قد دخلنا في مطب هوائى. اهتزت 
القهوة على الطاولات. لم نربط أي شيء. احتسيت القهوة بدون 
سكر» كما هو الحال دائماء لم تكن سيئة. كان إريك يسافر جالسا 
بات اة 


138 


في الطائرة المتجهة إلى بوينس أيرس› كان هناك فوج من السياح. 
كانوا مسلحين بكاميرات وفلاشات الية ويدوية. كان المستودع مليئا 
بالحقائب الفارغة العائدة إلى ريو أو سان باولو منفوخة بالسترات 

- الآن فهمت: قلت. لاذا توجد في الطائرات أكياس قيء. 

كان إريك ينظر من نافذة البوينج. نظر إلى الساعة وقال: 

> هذه 
مباشرة لی ب بوینس 2 

امتدت تحتنا الحقول المقفرة: الأرض الممحوقة» الأرض لمغتصبة»› 
غير المحبوبة من ملأكها. هناك كان شهر الرعاة الخيالة ورماحهم. 
هناك أملى زعيم قبيلة يرتدي البونتشو» قبل أكثر من قرن ونصف› 
المدارس. 

- إننا نطير فوق بلدك: قال إيريك 

قلت : 

- نعم. 

سكت إيريك. 

وأنا فكرت: أرضى هذه» هل تتذكرنی؟ : 


غالبا ما عدت ليلا بعد استدعاء النعاس كثيرا إلى بيتي في بوينس 
أيرس» كانت عيناي تغمضان وتشتعل أضواءُ مونتيفيديو: كنت أمشي 
على الكورنيش على حافة البحر› أو في شوارع المدينه» نصف 
مُتحف» نصف متهم» أبحث عن ناسي. انظ متتخا بال 
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رختفا اة لأّني عدت ولم يعرفني أحد. عندها كنت أستيقظ 
وأذهب إلى الحمام. أبلل رأسي وأشرب ماء من الصنبور. بعدها كنت 
أبقى حتى الفجر جالسا في السرير» وذقني على ركبتي. أدخن وأفكر. 
لماذا لم أعد اليوم بالذات إلى المكان الذي أنتمي إليه؟ بلدي مكسور وأنا 
محظور. كنت أعلم آنئی كر ظا من أصدقائي المعتقلين أو المغتالين 
أو المالكين فت العذيت: وأن الحظر كان» بطريقة ماء 
اليل على أن الكتابة لم تكن ولهأ غير مجد. لكنّني كنت أفكر: هل 
1 ستحق أن أكون؟ هل لي قيمة بالنسبة لأحد؟ هل هناك صدى أو أثر 
لأحدنا ف شوارع مدينتي الفارغه؟ ماذا يمکنني أن أفعل هناك عدا 
أن أصمت أو أتعفن في السجن من أجل لا شيء أو بسبب الشكوك؟ 

كانت الشمس تنسل إلى غرفتي في بوينس أيرس وأنا أنهض من نوم 
سییٰ» كل شيء يطقطق» قبل أن يرن المنبه. أستحم وأرتدي ملابسي 
وأغلق باب المصعد وأدخل في التفكير: ماذا لو كنا صخرة مقسومة؟ صخرة 
کک أجزاء من صخرة واحدة تتدحرج هناك؟ حجاج محکومون بأن 
يكونوا دائما عابرين. ( كوب مليء بالبيرة على البوفيه. من ينتظر 
الكأس» فمٌ من؟ عجوز تعاود مله في كل مرة تتبخر فيها البيرة.) 

هل سأكون قادرا» ذات مرة» على اقتلاع الشكوك التي تسمم 
دمي من داخلي ؟ أردت تغییر کل ليالي الأرق والضياع @ 
الذي يبحث عنه السجين وحیدا في زنزانته أو بریح الفرح التي 
تنتظرها امرأة» غاص رأسّها بين يديهاء في المطبخ القذر. أردت 
عبور النهر والجمارك و الوصول في الوقت المحدد. ( طفل تجره 
الشرطة يتدحرج على الدرج. الملابس الممزقة ملطخة بالدم. حشد من 
الشيوخ ينظر دون أن يتحرك. الطفل يرفع رأسه المتسخ بالطين. 
تلمع الكراهية في عيئيه.) 
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في أحدِ تلك الصباحات: بينما كنت أمشى باتجاه المجلة» خطر 
لي فيلم بولندي كنت قد شاهدته قبل سنوات. كان الفيلم يروي قصة 
فرار مجموعة من الرجال عن طريق شبکات الصرف الصحي ف 
وارسو» في زمن الحرب. دخلوا جەيعهم معا تحت الأرض. واحد فقط 
استطاع النجاة بحياته. بعضهم ضاع في المتاهات النجسة؛ آخرون 
استسلموا للجوع أو اختنقوا بالغازات. أذكر وجه الناجي حين فتح 
أخيرا غطاء الفتحة وخرچ من الظلمات والخراء: راح يرمش ماديا من 
نور النهارء مصعوقا من العالم. عندها أغلق الغطاء فوق رأسه وعاد 
ليغوص في المجاري حيث كان زملاؤه الموتى. كانت قد صدمتني 
بقسوة تلك التضحية› وأغضبتني ردة فعل الجمهورء الذي لم يفهم 
اللفتة العظيمة وصرخ أمام الشاشة : أحمق› أحمق › غبي › لکن ماذا 
تفعل» أيها المعتوه! ماذا تفعل؟ لابد أنك أحمق» اللعنة على العاهرة 
التي ولدتك. 

كان قد مر وقت طويل على الليلة التي شاهدت فيها هذا الفيلم في 
سينما حي من أحياء مونتيفيديو. ذاك الصباح› وأنا أمشي في شوارع 
بوينس أيرس» اكتشفت أن الجمهور كان على حق. أولئك الرجال في 
السينما كانوا يعرفون أكثر مني» رغم أنهم لم يملكوا أدنى فكرة عمن 
كان أندريه باجدا ولم يكن يهمهم قيد أنملة. 

.3 

غفا إيريك إلى ي ف الطائرة ا رأسی 

عندما أعود» فکرت» سأجوب کل ی حیث تکونت أو 
کونوني؛ وسأكرر. وحیداء کل الذي ف عودة عشته ذات مرة برفقه 
من لم یعودوا موجودین. 

صوت ما دندن بهدوء في داخلى أغنية ألف ولادة: 
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الذي يحفظ الذاكرة. . . 

طعم الحليب الأول» من ثدي الأم. أي أطباق شهية يمكن مقارنتها 
بحلويات الشوكولاتة التي كانت تشتريها لي جدتي من محل 
العجنات المجاور؟ والعدس الذي كانت تطبخه لي كل خميس» إلى 
أن غادرت مونتيفيديو؟ لا زلت ألاحق طعمها على طاولات العالم. 

وجدت أن کل شيء يتغير وأن كل شيءٍ صغير... _ 

سأذهب إلى فناء المنزل حيث تعلمت المشى ممسكا بذيل الكلبة 
ليلي. كانت متشردة من الشارع› ك ال لذلك ما من أحد 
تركها مقطوعة الذيل. كان لها ذيل طويل ونظرة حلوة وعمشاء وبطنها 
مليء دائماً بالجراء. كانت تنام تحت سريري وتكشر عن أنيابها في 
وجه من يريد الاقتراب منها. في الليالى» كلاب الحى كانت تعوي 
أمام بوايات المنزل ولأجلها يقتل بعضها بعضاً بالعض. علمتني ليلي 
المشي بالصبر والتقلب. 

سأعود إلى الشوارع المؤدية إلى البحر والتي كانت محض أرض 
جرداء» ساحات حرب وكرة قدم في سنواتنا الأولى. هناك كنا نتقاتل 
بالعصي والحجارة. كنا نرسم عيونا وفكوكا مرعبة على سعف جذوع 
النخل التي كنا نستخدمها كدروع. كان الذهاب لشراء السمبوسك 
مغامرة. كان يجب عبور أرض معادية. في هذه الأجزاء المقفرة من 
الساحل عوجوا لي أسناني» وأخي أنقذ نفسه من أن يصبح أعور 
للأبد. أمي» التي لم تتقبل الشكاوىء كانت تداوي لنا جراحنا: 
علمتنا أن نعض بقوة وأن لا نصغر. أخى غييرموء الذي لطا ما كان 
قليل الكلام» كان يقاتل بشراسة دفاعاً عن حقوق الطيور والكلاب. لم 
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يعثر على نفسه أبدا في المدينة. ولم أره قط سعيداً فيها. هناك كان 
يتفوق » کان ينکمش؛ هو کان في حقول بايساندو. 
كان العجب العجاب . . 
سأجوب على الخيول مروج جدول نيغرو» حيث تعلمتٌ الخبب 
على الخيل. منذ صغرنا » كنا نتسابق أنا وأخى. في مساءات الصيف› 
كنا نهرب من القيلولة» شبهة عاريين› وبقفرة واحدة كنا نتشبث 
بأعراف الخيول بدون سرج ولا لجام: كنت أطير فتخفق في جسدي 
عروق الحيوان» رعد من الحوافر» رائحة جلد رطب غليان من 
التعرق» مشاركة مع تلك القوة التي تلج الاح حین كنت أنزل» 
كانت ركبتاي ترتجفان. كانت تدوم دهشة الطفل حتى الليل. 
استطعت بعد سنوات كثيرة أن أعرف تلك السعادة العنيفة » كمن 
يتذكر ولادته ذاتها أو النور الأول. يحدث لي هذا أحياناء في البحرء 
حين أدخله عاریا وأشعر بأنني أنتمي إليه. ويحدث لي حین ألمس 
امرأة وألذها وتداعبني وتوجدني ‏ وأدخل فيها فنخلد برهة› نصبح 
کثرا نحن الاثنين» في تحليقنا العالى. 
4. 
سأعود إلى مزرعة بيبي بارينتس في بوڻيو. في الأيام الجامحة› بيبي 
عرف كيف يصنع مكانا لي في هذا البيت. عرف أن يفتح لي الباب 
وأجلسني إلى طاولته» بجانب أحبابه. 
وصل هناك ذات صباح خورخي إيريسيتي» الذي خدم معي في 
النقابات. أوقف السيارة عند الباب ونادانى بمزمار السيارة. من وراء 
السياج صاح لي بأنهم غزو كوبا. شعَّل بيبي الراديو في الحال. أعلن 
الخبر انتصار غزاة بلايا خيرون. جف لسانى. أمضيت فترة بعد الظهر 
كلها وأنا أشرب الماء ولم يكن هناك من طريقة لتجنب ذلك الحنق. 
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بعد ظهر ذلك اليوم» في العمل» سقطت مني قطعة جلد من لساني. 
أراد بيبي أخذي إلى الطبيب. تعافى اللسان لوحده. 

مضت السنون. شاركت بيبي بعض مغامراته. في ليلة من ليالي 
الصيف كنا جالسين على رصيف ميناء بوثيو» وسألنى من أجل ماذا 
أعمل؟ قال لي إنه لا يوجد خبز في هذا العالم قادر على إطفاء جوعي. 


أعلن الصوت أن الطائرة بدأت بالهبوط إلى إيزيزا. 

هزني إيريك. ظنني نائما. 

كانت الشمس تغرب فوق النهر. کان هناك ضوء بريء» کالذي لا 
يوجد إلا عند ولادة أو نهاية كل يوم. 

مشينا إلى سيارة أجرة» وأمتعتنا في يدنا. لوهلة شعرت بالسعادة 
وبالرغبة في القفز. 

انسابت السيارة قبالة الساحل ثم غاصت في المدينة. 


الأبذاء 


على حافة البحر» حيث ينفتح الشاطئ ويعود النهر إلى البحرء 
تشکل أبنائي. بيرونيكاء في الخليج القديم من بوثيوء في المرفاً القديم 
بحماية بعض الجذوع المتساقطة. كلاوديوء ف ذ في الحي الجنوبي. 
فلورنسيا» على شاطى أتلانتيدا. أنا وغراثييلا كنا قد استقللنا 
الحافلة التي تصل إلى کازینو أتلانتيدا. المال لم يكن يكفينا لنهاية 
الشهر» كما كان يحدث دائما» وهذه المرة» وقد سئمتا من الفقر› 
امقامرة بالباقي. 
ثريا بطاقة ذهاب ابات تسا إن يجنا فسنفقن عة 
نهاية الأسبوع في فندق جيد» وبعدها سنستطيع الوصول إلى نهاية 
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الشهر بدون أن نبيع مخزوننا من كتب الفن والزجاجات الفارغة. إن 
خسرناء فسننام على الشاطئ. 

راهنا عدة رهانات كاملةء 17. 24ء 32... جربنا الصفر. الحظ 
اللون› الشارع› المربع . لم نفهم شیا من کل هذا. 

خلال نصف ساعة لم يبق في جيوبنا شيء غير النسالة. 

بعد ذلك سبحنا في البحر ونمنا متعانقين على رمال أتلانتيدا. 


الأبيا 

مع بيرونيكا كتبنا رسائل عنيغة. 

أحيانا كان هناك مساحات من الصمت طويلة. کان کل متا ینتظر أن 
ينزل الآخرُ عن حصانه. وكان كل واحد منًّا يعلم أن الآخر لن ينزل. 
أتها مسألة أسلوب. 

روا فمل ع تيجارة الامفرى ,جارك ك عرد الات 
بينما تتحدث عن أي شيء» کأنها شاردة» تنظر إلى جهة أخرى» وحین 
تبداً الشعلة بحرق أظافرها تقربها من السيجارة ببطء. ترفع خاجا: 
تداعب ذقنهاء وتطفئ الشعلة نافثة سحابة من الدخان من زاوية فمها. 

حين جاءت لتراني في بوينس ايرس قالت لي : 

- لو أننا أنا وأنت لم نكن أبا وابنة» لكنا قد انفصلنا منذ زمن. 

ذات ليلة ذهبت للهو مع مارتا وإريك. أخذت بیرونیکا معها 
دميتها المصنوعة من الخرق» التى كان اسمها المغفلة. 

حين استيقظت بعد الظهر قات ل 

- تجولنا هناك. ذهبنا إلى البار وشرينا البيرة وأكلنا الفستق. كانت 
ليله جميلة. لخن الحظ حضالنا على ظاولة بجوار الثافدة كان هناك 
موسيقى جيدة. 
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- والمغقلة؟ 

- علقناها إلى خطاف في الجدار وطلبنا البيرة لها أيضاً. البيرة 
سببت لها النعاس. 

- هل بقیتم حتی وقت متأخر جدا؟ 

- كنا نريد ذلك: قالت لي. حتى الثالثة فجرا. 


الأبزاء 


منذ أحد عشر عاماً في مونتيفيد فيديو» كنت أنتظر فلورنسيا على 
باب البیت. هي كانت فتية جدا وتمشي مثل دب صغير. کذنت 
أراها قليلا. كنت أبقى في الصحيفة حتى ساعة غير محددة وفي 
الصباح كنت أعمل في الجامعة. و 
كنت أقبلها وهي نائمة؛ وكنت أخفل: لها أخيانا حلویات أو 
شوكولاتة أو ألعابا. 

لم تكن الأم موجودة في ذلك المساء وأنا أنتظر عند باب البيت 
الحافلة التي تأتي بفلورينسيا من الروضة. 

وصلت حزينة جدا. لم تتكلم. في المصعد راحت تمط شفتيها. بعدها 
تركت الحليب يبرد في الكأس. كانت تنظر إلى الأرض. 

أجلستها على ركبتي وطلبت منها أن تحكي لي. رفضت برأسها. 
داعبتها وقبلت جبینها. افلقت متها دمعة. مسحت وجهها بالمنديل 
ونظفت أنفها. عندها طلبت منها مجدداً: _ هیاء قولی لى. 

أخبرتنى أن صديقتها القربة قالك لها زتها ل تبي 

بكينا معأ» لا أعرف كم من الوقت» متعانقين نحن الاثنين. هناك 
على الكرسي 
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شعرت بالکدمات التى ستعانی منها فلورنسیا على مدی السنوات› 
وتمنيت لو أن الرب موجود وليس أصم» كي أستطيع أن أتوسّل إليه 
أن يحيل إلى كل الألم الذي يحتفظ لها به. 


الأباء 
1. 

ألبارو» أفضل صديق لكلاوديو» يدعوه إلى حفلات سيرك خنافسه. 
أخبرنى كلاوديو كيف هو السيرك. هناك مسار من الحشائش الناعمة 
وحوله سیاج من عيدان علاقات الملابس. مع أسلاك وأعواد خشبية 
ورسوم تويتي › ألبارو اخترع عددا من تلك الألعاب التي تحبها 
الخنافس. الحشرات المسكينة خرقاء» بدروعها التي تشبه دروع 
المحاربين» لكن كلاوديو راها في سيرك ألبارو» تدور متراقصة بطريقة 
عظيمة : تتأرجح على الأراجيح» تتشقلب شقلبات مميتة» تدور على 
أحصنة السيرك وتحيى الجمهور. 


ذات ليلة» بقي ألبارو في منزل كلاوديو. في صباح اليوم التالي» 
كانت الأسرة لا تزال مرتبة وهما ميتان من شدة النعاس وما يزالان 
أوضح کلاودیو: ١‏ 
- فتحنا النافذة. كان القمر بدرا تاما. أمضينا الليلة كلها ونحن 
نغني ونحكي قصصا ونتكلم عن حبيباتٍ وما شابه ذلك. 
3 


يقبل كلاوديو تناول الحساء» لكن بالشوكة. يحب فك الألغاز 
والاختفاء عن الأنظار. 
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- منتزه جميل للضياع ! بلق ویسأل: 

- کم الساعة يا أبى؟ هل ظهر حزام الجبار في السماء؟ وصليب 
قبل؟ من قبل من اخترعنا؟ 

.4 

عندما کان عمره ثلاث سنوات کان کلاودیو غا e‏ دخل 
ف الوت وخرج منه. کان یلهث وکان رأسه ار يشق طريقه بين 
الاختناق والحمی ویبتسم اطا على أسنانه : 

- أنا بخير يا أمي: يتمتم. ألا ترين أنّني بخير؟ 

لم يكن يتنفن تقريباً حي دحل الستشفى» ولكنه يعت إن الحا من 
جديد في المنفسة. سافر إلى القمر في المنفسة» عبر الكون المنعش والأزرق. 

- نحن رواد الفضاء لا نستخدم المصاصة ؛ رفض حين عرضوها عليه. 

دي السماء تعدو الخيول: همس. 

بعد ذلك حملوه إلى النقالة لیصعدوا به إلى غرفة العمليات. ف 
ا الطويلة بدا أصغر. قال وداعاً وشکرا للجميع › واحدا واحداء 
وغل باب الصعد. 

جين سيط بن التخدين کان يور چوغا: 

ج 2 أن اکل اانا : قال شبه راد 2 و 2 
رئتاه. كان يضح قلم'رضاص في فمه ویشرح : 
a‏ 

عندما خرجوه من المستشفى » فقد الشعور بالخوف. كان ينام بدون 
المصّاصة ولم يبلل بعدها فراشه أبدا. 
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بويښس آيرس. آيار 1976 : هل هو میت؟ من يعلم؟ 


.1 

سمعنا صوت ضجيج المحرك يتصاعد من بعيد. كنا على الرصيف 
البحري» ننتظر واقفين. كان آرولدو يؤرجح الفانوس بذراع؛ وبالذراع 
الأخرى يلف مارتاء التي كانت ترتعش من البرد. 

الملصباح الكشاف اخترق الضباب ووجدنا. 

قفزنا إلى القارب. 

وة كنت من رة االفازت المقداعي مهوا بشكل. جيب 
الكل غلل الور ابتلمة البات ل هذا اقا رت کن ف جات 
عند حلول المساء» حتى جزيرة المخزن. 

كان الضباب ينبثق من النهر المظلم كالغليان. 

كان البرد قارساً في القارب. الركاب يتهامسون. كان البرد يسوط 
أكثر لأن الليل كان ينقضي . أبحرنا ف رافڍٍ ضيق› ثم ف آخر 
أعرض» ووصلنا إلى النهر. انبلج أول وهج للنهار من خلف أطياف 
أشجار الحور. الضوء الكسول راح يعري البيوت الخشبية نصف 
الاك اند و كي اء - ضفرف الأشجان زرندا رونا نضا 
رؤوس أشجار الكازوارين. 

نهضت في مؤخرة ا كان هناك رائحة نظيفة. كان النسيم 
البارد يلفح وجهي. استمتعت بالنظر إلى ثلم الرغوة التي کانت تطارد 
القارب واللمعان المتزايد لأمواج النهر. 

کان آرالدو قد وقف بجواري. جعلني ألتفت ورأیتها: شمس 
نحاسية هائلة راحت تغزو مصب النهر. 
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كنا قد أمضينا عدة أيام في الدلتاء في العمقء لنعود من بعد إلى 
2. 


يعرف آرالدو كونتي كما القليلون عالم البارانا هذا. يعرف ما هي 
الأماكن الجيدة لصيد السمك وما هى الطرق المختصرة والزوايا 
احير مو الخ برف ن الو ماك اة كل سناد کا 
زورق» وأسرار المنطقة والناس. يعرف التجول في الدلتا كما يعرف 
السفرء حین یکتب› ف أنفاق الزمن. يتسكع ف الأنهر الصغيرة ة أو 
يبحر أياماً وليال في النهر المغتوح› على غير هدی»› باحثاً عن تلك 
السفينة الشبح› التي أبحر فيها مرة هناك في الطفولة أو في الأحلام. 
وبينما هو يتعقب ما أضاعه› يسمع أضواتاً ويحکي قصصا للرجال 
الذين يشبهونه. 

.3 

في مثل هذا اليوم منذ أسبوع اقتلعوه من البيت. عصبوا عينيه› 
ریو وأخذوه. کان معهم بنادق مع کاتمات صوت. ترکوا البیت 
خاویا. سرقوا کل شيء› حتی البطانیات. لم تن تشر الضف سظرا 
واحدا عن خطف أحد أفضل الروائيين الأرجنتينيين. محطات 
الراديو لم تقل شيا. صحيفة اليوم تقدم قائمة كاملة بضحايا زلزال 
أوديني في إيطاليا. 

كانت مارتا في المنزل عندما حدث ذلك. أيضاً عصبوا عينيها. 
ترکوها تودعه فاحتفظت بطعم الدم على شفتيها. 

اليوم مضی أسبوع منذ أن أخذوه وما عاد عندي طريقة لأقول إّني 
أحبه وإنني لم أقل له ذلك قط خجلا أو من كسل يحل بي.. 
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بوينس أيرس» أيار 1976: هذا الصوت الذي يحتمل 
العاطفة على مدی قصیر 


يغني ألفريدو ثيتاروسا بلا رجفان ولا نشاز» صوت فحل ولد 
E STE OE‏ 

في هذه الليلة ذهبت إلى المنزل. كان هناك أشخاص لا أعرفهم. 

منذ سنوات يؤله رأسه. وما من طبيب يقدر على وجع الرأس هذا. 
اله وجع البلد: 

- أنا سكران: قال لي. 

كان يتكلم عن أشياء أخرى ويقاطع نفسَّةُ ليشرح لي: 

- أنا سكران. هذا حصل لى كثيرا. 

سألنی ثلاث مرات عن آرالدو. 

روت بذلك منذ أيام : قال لي. ألا يمكن عمل أي شيء لأجله؟ 

صب لى نبيذا. غنى دون رغبة. في إحدى الزوايا أحد ما كان 
يمازح ويضاحك نفسه وحیدا. 

- أنا لم أقرأ شيئا لآرالدو: قال ألفريدو. اشتريت كتابا منذ أيام. 

أحب هذا الرجل. ألا يوجد أي شيء يمكن أن نفعله له لأجله؟ 

ظل لوقت طويل يضغط على القيثارة» وعيناه مسمرتان في الأرض› 
وبعد برهةٍ اصر: 

- بدت لي رواية جيدة جداء جنوبية شرقية. انا لم أعرفها لأنني 
قرأت قلیلا في الواقع » هو أيضا لم أعرفه قط. والآن... ألا يمكن أن 
نفعل شيئا؟ 

شرب حتې ثمالة الكأس وقال بعدها : 

- هکذا إذاً لا نستطيع أن نفعل شيئاً لأجله. 
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حرك رأسه. انطلق البقية يغنون ميلونغا بصوت واحد. وصلوا إلى 
منتصفها. نظر إلي ألفريدو» وكأنه يتهمني : 

- ليس عندي عنوانك: قال لی. 

- لا أتواجد أبدا في البيت : ا له. 

- لم تعطني عنوانك: قال. معي هاتف المجلة» ولكن ليس عندي 
عنوانك. لم تعطني إياأه. 

- سأسجله لك. 

ناولنی دفترا أسود الغلاف. مررت الصفحات› باحثاً عن الفهرس› 
ومن دون قد وجدت صفحة مذكرة اليوم السابق. 

البقية كانوا يتحدثون بصوت منخفض. 

قرأت في المذكرة: 

أتدرب. 

التسجيل في إيون؟ 

ا بادواردو. 

أقَرْر الذهاب. 


كل )تمدن موجودة؟ أء سي أبخرة يلما )لفاس هن 
أفوامهه؟ 
1. 

تحت أية شوارع أودَ أن أجثو حين يبعثون بي إلى الموت؟ تحت 
أقدام من؟ أي E‏ د المرء أن يسمع للأبد؟ 

هل مونتیفیدیو إلا مجمرع الناس الذين أحببتّهم وكرهتهم والأشياء 
الكثيرة التي أعطيتها وتلقيثُها فيها؟ من هؤلاء الرجال والنساء تأتي 
ثوراتي وأحزاني. هم تاريخي الوطني. 
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حين عرض علي إميليو لوحة جدارية لغرفتي في 
آیرس» طلبت منه أن یرسم لي ميناء بألوان حية. من 
مونتيفيديو للوصول» وليس للمغادرة: ليقول أهلاً وليس وداعا. 
رنه لي وظل هناك. 

.2 

في ساعة القيلولة» كنا أنا وأخى سجينى الغرفة» مستنفرين 
ومشدودين لأصوات الشارع» التي گات تتادیتا. في تلك الأزمنة كان 
للمدينة موسيقى مختلفة: كنا نسمع وقع حوافر أحصنة عربة الثلج 
وجهاز سن السكاكين» وبعدها كان يمر مثلث باعة الفطائر» مناداة 
بائم الثلجات وأورغون ببغاء الحظ الذي يتنبا بالمستقبل بمنقاره. 
عند أدنى غفلة من أمي» كنا نهرب. نجوب الشوارع» نرمي الحجارة 
على نوافذ الأصدقاء. وحين كانت تكتمل الشلة» نذهب لنُدَحْن 
شباشيل الذرة في الأرض القفر. كانت أسماك الوديان القذرة أل من 
وجبات الغداء العائلية» وكان إشعال نار» في ظل أشجار ا 
لشواء وأكل سجق مسروقة أفضل من السينما. لكل واحدٍ الحق بقضمة 
ا غنيمة و کانت تقطرُ قطرات من الدهن الملتهب وكانت 
تُغرق أفواهنا. 

.3 

كنا ننتظر الصيف ؛ وفي الصيف وقت للحفلات والكرنفال. 

كانت تزهر أشجار الكيناء والمريخ يحمر في السماء والأرض الحارة 

کنا نجوب مقالع الحجارة باحثين عن صلصال جيد لنصنع أقنعة. 
نجبل القوالب» نعمل الأنوف الحادةء العيون الجاحظة» ونغطسها 
بالجص. بورق صحف مبلل كنا نلف الأقنعة» وتأتي بعد ذلك الخالة 
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إيمًا وتساعدنا على تلوينها. كنا نعلق إلى رقابنا قدوراً قديمة وتمضي 
أوركسترا المقنعين لتطوف على الكرنفالات. ٠‏ 

كل حى كانت له منصة ولريما اثنتان. بين الدمى الملونة الهائلة› 
کان الوقوة يغنون لیلا. 

أولى القبلات كنا نأخذها تحت المنصةء في العتمة» والضجيج فوقنا. 

.4 

ترى ماذا حل بالمدينة التي كان الشاعر بارييا والرسام كابريريتا 
يتقاسمان فيها طقما واحدا ویتناوبان على استخدامه؟ 

ماذا يوجد الآن مكان لا تيليتا؟ ليتو السمين جدا الذي كان ينام 
ا بينما هو يحرس الباب› والسيجار في فمه. کنت ف الرابعة 
عشر حين ذهبت لأول مرة. حالفني الحظ. یلاحَظ أنني بدوت فالا 
لأن السمين قبلني. 

_ أنت» أيها السمين» اذخُل. 

رافا أخو ليتو» كان يضع حسابات الزبائن على الحائط. عندما 
كانوا يبيضون الحائطء يعفى المدينون من ديونهم» ولا بد أنهم لهذا 
السبب لم يكونوا يدهنونه أبدا. 

في كل ليلة كان هناك نبيدٌ وقيثارات وسجق وجبن. 

كنا نجلس لنشرب وندردش على الصناديق التي كانت تُصبح لاحقاً 
مليئة بالبندورة والخس والبصل والبرتقال. كانت لا تليتاء في قلب 
المدينة القديمة» تتحول في الليل إلى مشرب للنبيذ وفي النهار إلى محل 
لبيع الفواكه والخضار. 

هناك عرفت أغاني الحرب الأسبانية وبعض الأغاني الكرويلية 
التي ما زالت ترافقني حتى الآن. وتعلمت أيضا أشياء أخرى من أفواه 
الشعراء والبحارة. 
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.5 

كان المكارء جميعا أبطال ٠حرية‏ التغبير. ”آنا أسكت؟ > كاتا 
يقولون. ”أسكت. أنا؟”هل تعلم مع من أنت تتحدث الآن؟“ 

کانوا يتناقشون بصوت عال» كان من الممكن أن يسيروا في الشوارع 
بدون وثائق ق؛ لا أحد كان يخاف. 

كان الجمهوريون الإسبان يجتمعون في سوروكابانا في ساحة 
الحرية. يتشاجرون فيما بينهم كما في الحرب» لكنهم كانوا يخرجون 
متعانقين. كان السياسيون والمسرحيون يفضلون توبى تامبا. تحن 
الصحفيين كنا نحتل البالاس في حين كان المتقاعدون يذهبون إلى 
النوم. أنا كنت صاحب طاولة أمام النافذة. 

كان جين فيز منتصف النهار يشرب في الخاوخا ونبيذ أوبيتا أيام 
السبت في الفون فون في السوق القديم كان البوستون للموسيقيين 
والراقصات. في البريتانيكو كانوا يلعبون الشطرنج والدومينو. کان يوجد 
هناك مجموعات من الكتلانيين والاشتراكيين والبكم. عندما كان يم 
شخص ما ثلاثين عاماً كزبون» كان إلبريتانيكو يُحيله إلى التقاعدء 
ومنذ ذلك اليوم یشرب دون أن يدفع . 

احتفظت بهذه الأماكن صامدة في الذاكرة» بطاولات خشبها أو 
رخامها الصغيرة » وصخب أحاديثها الكثيرة» وظلاله الذهبية» وهواء 
دخانها الأزرق» وروائح تبغها وقهوتها المغلية توا: لقد قاومت ببسالة 
غزو الإكريليك والفورميكاء لكنها ابوزمت أخيرا. 

المونتيرزي» الذي كان يطل أيضا على ساحة إندبندينثيا 
(الاستقلال)ء لم يكن يغلق قط. هناك كانوا يأكلون الكريم كراميل 
بملاعق الحساء» وكان باستطاعة المرء أن يتناول العشاء وقت الفطورء 
عند نهاية ليلة من النبيذ والموسيقى» قبل الذهاب إلى العمل. 
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جالسة على حافة نافذة المونتيري» كانت غلوريا تهمس مرلّمة 
بالتانغو» فجرأً» بصوتها الأجش. لم يكن يُسمع طنين ذبابة تطير. 
(کانت غلوريا تحب رجلا اسمه ماياء يعمل في قوارب النقل النهري. 
وذات ليلة كمن الحب فقتلته وقتلت نفسها. هناك سهروا عليها فوق 
طاولة. أشعلوا شمعة غليظة الفتيل في كل طرف.) 


ألاء 

كنت أحكي لك قصصا من طفولتي وأنتِ كنت ترينها تحدث في 
النافذة. 

كنت ترينني ولدا أمشي في الحقول وتَرَيْن الخيول والنور وكلٌ شيء 
يتحرك بسلاسة. 

عندئذ كنت تأخذين حجرا صغيرا أخضر وبراقاً من إطار النافذة 
وتضغطين عليها بقبضة يدك. بدءا من تلك اللحظة كنت أنت التى 
تلعبين وتركضين في نافذة ذاكرتي» وتعبرين وأنت تخبين نداءات 
طفولتي وحلمك» وريحي على وجهك. 


الكو يري من ثبب المفتام 

أتذكر اليوم الذي بدأ فيه العنف. 

كان أخي غييرمو يلعب مع الغاييغو باث في ممر منزلنا في شارع 
أوسوريو. 

کان منتصف نهار صيفي. 

شاهدتهماء وأنا جالس في الشرفة» يركلان الكرة المصنوعة من 
الخرق. 
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كان الغاييغوء الأكبر مناء مشهورا بأنه جميل وبأته زعيم العصابة. 
في الأحياء المجاورة» كانوا يفتحون له الطريق عندما يصل. 

سل هدف غير موکد أو شي من هذا القبيل ٠»‏ وأخذوا بياب 
بعضهم. أخي وقع على الأرض الا الذي ثبت له ذراعيه 
بركبتيه» راح يضربه من الأعلى. 

شاهدته يضربه» ولم أتحرك ولم أقل شيئا. 

فجأة شىء ما كالزناد انطلق في داخلى وشوش نظري وانطلقت 
n‏ : 

لم أعرف جیا ما الذي حدث بعدها. أخبروني پأنه کان مطرا من 
اللكمات والركلات والنطحات› وبأنني ثبت بيدي عنق الغاييغو 
ككلب مسعور ولم يكن هناك من طريقة لاقتلاعي من فوقه. 

أنني کنت مصعوقا» وكنت» وأنا أسمع کل هذا کأنه یتعلق 

بشخص آخر» أرتجف وألعق الدم عن مفاصل أصابعي. 


کنا ذات صباح ممطر ف بیت صديقي جورخ زلعب اللودو 
والداما. ويعدهاء لا أدري كيف» كنت في غرفة نوم أخته الكبرى› 
أرفع بقبصتي يعن فلاو التي اكتشفتها على السرير› بين 
الشراشف التي قلبتها هي ولا تزال تحتفظ بدفء نومها. شعرت 
بنظرة الإله المندهشة. 


بوينص أيرص» هار 1976: مدخل إلى الاقتصاد السياسي 
قرارات وزير الاقتصاد» هل تشير إلى أسعار الصرف؟ إلى النظام 
الضريبى؟ إلى سياسة الأسعار؟ لاذا لا يذكرون أبدا أشياء كالحياة 
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والموت أو المصير؟ هل من يفك رموز خطوط اليد أكثر حكمة أم الذي 
يعرف قراءة ما تقوله هذه القرارات دون أن يقول ؟ 

ذات يوم سعيد قر والد كارليتوس دومينغث حرق الخرطوش 
الأخير. الأبناء كانوا قد أصبحوا كبارا ولا يحتاجونه كثيرا. باع 
امنزل» وهو بيت واسع › ليشتري شقة وسيارة. 

- خر العجورّ من المطبخ: قال. ونذهب لنستمتع بالحياة. 

هما لم يکونا قد سافرا مطلقا. كانا سيعبران السلسلة الجبلية. 
کیف سیکون هذا؟ كيف سيکون المشي في مثل ذلك الارتفاع؟ 

وقع والد کارلیتوس عقد البيع وفي ذلك اليوم أصدر وزير الاقتصاد 
قرارا» نشرته صحف اليوم التالي. بما حصله من بيع المنزل› استطاع 
والد كارليتوس شراء شقة صغيرة جدا ولا د شي أكثر. بقيت بقية كافية 
لتغطية نفقات دفنه. 

حين أدخل إلى المستشفى»› كان كارليتوس يذهب لزيارته وكان هو 
يتوسل له کي ينزع عن جسمه أنابيب الأمصال. 

- أنا أفهمك: كان كارليتوس يقول له ولكنى لا أعرف كيف 
أفعل ذلك. 

لم تتمكن الأم من معرفة الحي. دخلت الشقة» تعثرت وسقطت 
سقطة سيئة. لم تشأً أن تنهض مرة أخرى. 

- أری نجوم بحر سوداء وكبيرة: كانت تقول. عيونها هائلة. ٍ 

بعدها أغلقت ريح مفاجئة سقف الفناء ولم يستطع أحد فتحه أبدا. 
بدأت اللوحات و عن الجدران. توقفت الثلاجة عن العمل. 
تعطلت الغسالة. وصم م الهاتف. 

يدخل كارليتوس تلك الشقة المظلمة كالفخ ويقرأ الرسائل التي كان 
أبواه يتبادلانها قبل أن يولد هو. 
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الڊظاء 


الشيء الوحيد الحر هو الأسعار. في 
موسولينى. حرية الاستثمارات وحرية الأسعار وحرية الصرافة : کلما 
كانت الأهمال: التجارية أك حرية كان التائ أك أشر ا رفا 
القلة تلعن كل ما عداها. من يعرف ثراءُ بريثا؟ في أوقات الأزمةء ألا 
يصبح الليبراليون محافظين » والمحافظون فاشيين؟ ف خدمة من ينفدٌ 
قتلة 0 والبلدان مهمُتّهم؟ 
کتب اندو ليتيليیر في مجلة ذي نيشن ولأمة) أنه لا الاقتصاد 
محايد ولا الفنيون. بعد أسبوعين › طار لیت يتيليي أشلاءً ف أحد شوارع 
واشنطن. تتضمَن نظريات میلتون فريدمان بالنسبة إليه جائزة نوبل؛ 
وبالنسبة للتشيليين» تتضّمن بينوشيه. صرح وزير اقتصاد في 
الأوروغواي بأن : ”عدم المساواة ف توزیع الدخل هو الذي و 
التوفير”. في الوقت ذاته» اعترف بأن التعذيب يروعه. کیف یمکن 
إنقان عدم المساواة هذه إن لم يكن بالهراوات الكهربائية؟ اليمين يعشق 
الأفكار العامة. التعميم يبرئ. 


بويدس أيرس. أيار 1976: قنبلة على المكتب 
1 


ف بلادناء آدم سمیث تاج إلى 


يعلن أحدهم: 

اليد کاسترو: یقولون لي. 

أطل. في صالة الانتظار شاب على ركبتيه طرد. يقفز ويعانقني بدون 
أن يفلت الطرد. آنا لا أعرفه. يقول لى إن علينا أن نتحدّث على 
انفراد. 4 


159 


ندخل إلى المكتب ويغلق الباب. يجلس أمامى. ينظر إلى. 
تاك اقول 
- أنا من الأوروغواي: يقول لى. 
1 


- ممتاز: أقول له. 

- هل تعرف ما الذي أحمله هنا؟ يقول» مشير إلى الطرد. 

- ليس عندي أدنى فكرة. 

يسند الطرد برفق على الطاولة وينحني إلى أن يلامس وجهي. يهمس : 

- إِنها قنبلة. 

أجفل. يعاود كاسترو الجلوس. يبتسم. 

- قنبلة : يكرر. 

أنظر إلى الباب بطرف عيني. أتأكد من لا جدوى وجود مسدس 
مخبأً في الدرج. 

- أنا مع الفقراء. أنا بجانب الشعب» أنا: يقول لي كاسترو. وأنت؟ 

- کليا: أؤكد له. 

يضع يدا على الطرد ویعرض : 

- أتريد منى أن أفتحه؟ 

تقفز من الطرد صفحات كثيرة مكتوبة على الآلة الكاتبة. 

= قبلا يخن كاسترو ميتهجا. هذ الرواية تحمل الخكوة مقطا 

.2 

أواسى نفسى بالتفكير بأنه ليس مجنونى الأول. 

عندما كنا نعمل في إيبوكا (العص)» في مونتيفيديو» كان هناك 
عملاق يطوف على الصحف. يهرب من مستشفى الأمراض العقلية 
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كل أسبوع ويدخل غرف التحرير» آسراء بأفروله الرمادي الرث 
ورأسه الحليق» ويجلس في المكتب الذي يحلو له. يُهَدّد: ”سأكسر 
کل شيء". بات معروفاً ما یجب فعله : کان يضع وجهه على طاولة 
ونحن نحك له ظهره. عندها کان يبتسم» مسرورا» ویذهب. 

آخر کان يأتي ليبلغ عن التخريب الإمبريالي› لأنه ف کل مرة 
تفت فیها صنبور حمام منزله» یخرج نمل. آخر»› کان نحاتاً» کانت 
عند عادة سرقة الملائكة ا من ساحات المدينة. يصل ف أي 
ساعة من الليلء حاملا أجنحة أو قبضات من البرونز أو المرمر تحت 
سترته » لیطلب ملاذا للمتحدث باسم القضايا الشعبية. والمخترعون؟ 
كان هناك إيطالى صغير القامة يمشى» ورق هائل ملفوف تحت 
ذراعه. كان هذا تصميماً مدفع يطفئ الحرائق حيث لا يوجد ما 
مطلقا حجارة على النار. 

.3 

عندما كان آتشابال مدير أدبياً لإيوديباء دار النشر الجامعية في 
بوينس أيرس» جاء» ذات مساء» لزيارته رجل أشيب عند الصدغين 
يرتدي ملابس على قياسه. جاء معه مخطوط رواية غير منشورة. 

- انا ملف هذا العمل: قال الرجل. وأحضرته لأنّه سينشّر هنا. 

اا . تردد آتشابال. نقدر جدا أنك أزعجت نفسك. سینظر 
مستشارونا فيما إذا كان.. 

- لا يوجد شيء لتنظروا فيه: ابتسم الرجل. إذا قلت بأنكم 
ستنشرونه أنتم» فهذا يعني أنكم ستنشرونه. 

أوماً آتشابال برأسه ا قال له إنه هو أيضاً يأمل بأن يتم 
تشه وبکل ښرور سض مها :پا عبان 

- ربما لم أكن واضحا: قال الرجل. 
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- بلى» بلى : قال آتشابال. ضح له أن كل مجموعة لها مديرها 
ومستشاروها ولا يمكن اتخاذ أي قرار بتجاوز... 

- سبق وقلت لك إني أحضرت روايتي لأنها ستنشر هنا: كرر 
ا دون أن يتبدل. ودون أن يتبدل آتشابال قال له إن إيوديبا 

ر وا کا وان وار ان أنشئت کي تقو تقوم بهذه الوظيفة› 

وإن أعمال الروايات الخيالية تشكل جزءا من مجموعة كتب الطلاب 
أو سلاسل ترويج الأدب الكلاسيكي» القومي والعالمي» ولكته على كل 
حال» سیفعل کل ما بوسعه کی... 

- سید آتشابال: قال الج أشكر لك توضيحك. كما قلت لك 
نانغا : انا أحضرت روایتی ي إلى دار النشر هذه لأنني أعلم بأنها 
ستنشر هنا. 

نظر إليه اتشابال. ابتلع ريقه. أشعل سيجارة. وسأله بلطف : 

- وهل يمكن معرفة من قال لك إنها ستنشر هنا؟ 

- الله قال لي ذلك: أجاب الرجل 

- من؟ 

- الله. ظهر لي منذ ثلاثة أيام وقال لي: “خذها فقط» وستنشر". 

لم يسبق لآتشابال أن استقبل كاتبا موصى به إلى هذه الدرجة. 


ڪلاریو. آپار 1976: تكريم رجل لم أعرفه 
1 


من هنا يمكن رؤية الحلزون...منذ متى وأنا أترك قدمي تيوواصي ا 
ها هي الشمس الضئيلة تأتي هابطة. 
في السماء تصرخ النوارس. ظلالها تسافر آمامي. 
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أصل إلى مَعلم كريستيان الحجري. أقرأ النقش» الذي أحفظه عن 
ظهر قلب. أظل واقفا أمام الحجر. في كل مرة آتي فيها إلى هنا أقطع 
هذا الطريَ الطويل» كمن لا يريد هذا الشىء. 

آثار الأقدام هذه التي كان قد خلفتها ومحتهاء منذ دهر» هذه 
الريٌ وهذا البحر. في أمسيات أخرى شعرَ هو كما أشعرٌ أنا 
بكينونتي» أنه كان هذا الطائر الذي يحوم فوق رأسي ويطير فوق 
الرمال ويترك نفسه يسقط على رأسه في البحر. 

لا أحد يعلم كيف وصل العجوز كريستيان إلى هذه الشواطئ؛ ولكن 
هناك أشياء تُحكى. يقال إنه هرب» سابحا» من سفينة دانمركية 
كانت بمحاذاة الشاطئ. يقال إّه كان سبّاحاً عظيماً. ويْقال إِنّه كان 
يعتاش مما يصيد ومن ثعالب الما التي کان یصطادها ف الجدول. . 
يسمح قط بأن يبتلع له البحر خط أفق: كان يسبح بعيدا ويفك الخط 
بیدیه أو بأسنانه. اشتّهر عنه أيضا بأنه لم توجد شرطة استطاعت أن 

كان دائما مستعدا لد يد المساعدة» دون أن يقبل شيئا مقابلها؛ 
وكان قد أنقذ بعض الرجال من الموت. لم يملك شيئا قط وكان عطي 
کل شيء. کان قد اخترع جائزة من ثلاثين بيسو لأفضل طالب 
مدرسة في المنطقة. 

کانت الفرس ولا تساعده في رمى الشبكة. كان العجوز كريستيان 
کرت رایت القرية اد كانت الكدت السك اللو والفرن 
لوا تتتطرة على أنواب القاهن: :غندها كان يصل إلى فرجة نكر ليس 
بها درج كان برف اخدها إل اير الفرس »ك تحمل غل 
طول هذا الشاطئ» إلى كوخ الصفيح ذاك الذي بناه هو هنا بين الكثبان 
الرملية. كانت الفرس تقلبه (يمنة ويسرة) بوركيهاء تتأرجح على 
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إيقاع تمايل الجسد. كان العجوز ينزلق أحيانا ويبقى مرمياً على 
الرمل. عندها كانت الكلاب السلوقية ترتمي فوقه وتنام على جسده» 
كي لا يقتله الصقيع. 

آنا لا أعلم عنه شیا غير ما يُحكى» وما قالته لي ذات مرة صورة 
وجهه نات ونظرته الم وما أتعلمه منه وأنا سير ف 
طریقه . اعم أنه لم تغرف له امرأة قط» لکٽڏه ربما» حین کان یشرب 
حتى يخر ساقطاء كان يُحيى أو يلعن الفتاة البعيدة التى أعطاها 
عصارة جسده حتی جف. ٠‏ 

.2 

بعد العواصف» تظهر على هذه الرمال الصخور› ا لغمورة قلیلا 
بالمياه› قواقع كبیرة وأشياء أخرى بحرية. كان الطقس هادا ف الأيام 
الأخيرة. لا أجد شیا بين الرمل والصخور. ألتقط هناك بعض بقايا 
زجاج أسود. إنها كسرات زجاجة حطمها المد والجزْرٌ على الصخور. 


يالا ايار 6 : حرپب الشوارع»› حرب الروح 
1 


كان إيكتور تيثون في أوروبا. لم يكن سعيدا هناك. عاد إلى يالا. 
هذه ساعات فة لته متاك من اله ية ارقن التي يطؤها. 

كان قد مر أكثر من عام لم نلتق فيه. أصل إلى يالا وصداع في 
رأسي. منذ أسبوعين ورقبتي ملتهبة. 

مشينا في الممر الذي يؤدي إلى النهر. 

النهر يحمل اسم القرية. إنه صاخب ويجري فوق أحجار ملونة. في 
القيثارات. يتركها العازفون هناك› کي تدوزنها حوريات البحر. 
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- نحن جميعا في حرية مشروطة : يقول إيكتور. 

- هنا سأبقی وحدي : يقول. 

الخوف هو أسوأ خبر. في جنازة ألبرتو بورنيتشون» في قرطبة - 
يخبرني إیتكور-» لم يتواجد أكثر من اثني عشر شخصا. 

أنا أيضا عرفت هذا البريء» تاجر الجمال غير القابل للبيع » الذي 
کان يجوب السهول والجبال راع محملتان بالرسومات والقصائد. 
کان بورنیتشون يعرف البلد حجرا کن شخضا ‏ شخظضدا یعرف 
طعم النبيذ. ذاكرة الناس. 2 جمجمته وصدره بالرصاص ف إيتاكا 
وألقوه في جب. من منزله للم بالدینامیت لم يبق ولا حت رماد. م من 
البلاكيتات والكتب التى طبعها بعزيمة › أعمال فتية من الريف اعتقد 
أنه اكتشف فيها موهبهة أو قوة»› انتھی بها الطاف وبلمح اير إلى 
أقبية الكتبات أو ف ف النيران. خمسة وعشرون عاماً من العمل تمحى 


بضربة واحدة. نجح المجرمون. 
- في الجنازة تواجد رجل واحد _ يقول إيكتور_. إحدى عشرة 
امرأة ورجل واحد. 


الخوف هو الخبر الأسوا. يخبرني زوج من الأصدقاء» رمى الكتب 
في مدفأة الحطب. واحدا تلو الآخر» جميع الكتب: طقس من طقوس 
عصرنا. بدأت بلینین وانتهت باليس في بلاد العجائب. عندما لم يعد 
هناك ما يلقى في النار» كان أشبه بالحمى» حطما الأسطوانات. بعد 
ذلك ر تبکي في زاويۀ›» وقي وجهها أجذحة مشتعلة. 
صِبية أحكي له» يركلون صندوقا في قفر من بوينس أيرس. 
ينفتح: إنه مليء ء بالكتب. إلى الأراضى القفراء تنتهى ي مجموعة مجلتنا 
المحظورة في المقاطعات» المضبوطة في الناهات يدا تشع بان عضن 
الاش اوق عليك بصوت خافت أو يديرون رأسهم. حتى بالهاتف 
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يمكنك أن تنقل مرض الجذام. إعادة اكتشاف الآخرين» الآن والمد 
يرتفع : من الذي لا يترك نفسه يغرق؟ من الذي لم تهزمه الالة؟ 

نصل إلى المحطة متتبعين خطوط السكة الحديدية. نجلس لنُدَحْن 
سيجارة. أكتشف في حجارة الرصيف أسدا وامرأة تُمَشَّط شعرها وفتى 
رفع ذراعیه ٤‏ وضعية قربان. . مرت على الحجارة السنون والخطوات› 
ولكنها لم تمح هذا. لم يعد حيأً حارس تحويلات السكك الذي نحت 
هذه الحجارة بإزميل. صار نحاتا لاضطراره للانتظار. في ذلك الوقت 
کان القطار يمر مرة في الشهر. 

- كان إ يالا حياتها الخاصة _ يقول هيكتور _» كان يوجد ناس 
هنا. بل و کان يوجد حلاق. کان فيها فرض هانتيغتون الخطير جدا. 

لا يحكي لي الكثير عن أوروبا. جملة من شعار النبالة في منزل 
أندلسي : نعاني کي نعيش. وفيلم في باريس» حياة امرأة كبيرة في 
السن» نظيفة وبطيئة تكتشف ذات ليلة» جين اة 
الجنسية. تنهض لتغتسل»ء تجد مقصا على منضدة السرير تغرزه في 
حنجرة الرجل 

قبضة فولاذية تضغط على عنقى. أقول» کما لو أنني أريد إقناع 
نفسي : أنا لا أخاف من الألم. أقول: أنا هذا اليأس الذي ينبهني إلى 
أنني جي. . لن أدفع لأي ف أو عاهرة في داخلي. 

أحكي لهيكتور أني أحاول الكتابة لتحديد اليقينيات الصغيرة التي 
يبدأ المرء باكتسابهاء قبل أن تجرفها ريح الشك _ الكلمات كمخالب 
أسدٍ أو كتمر هند الكثبان الرملية. رحلة العودة إلى فرح الأشياء 
البسيطة : ضوء الشمعة» كأس الماء» الخبز الذي ي به الآخرين 
الكرامة المتواضعة› أيها العالم النظيف الذي يستحق المعاناة. 
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3 

يحكى لى هيكتور قصصا من يالا القديمة. الفتاة التى هجرها 
الغريب كانت تخرج لتخب بالحصان كل مساء. كانت تأخذ معها إلى 
جانب حصانها حصانه» مسرجا» بدون فارس. تتناول الغداء والعشاء 
على الطاولة المعدة لشخصين. إلى جانب صحنه الفارغ. هي شاخت. 

مشینا على حافة السواقى : يرافقنا خریرها اللطيف. أنتزع ورقة 
رمادية من شجرة كينا رمادية. أسحقها بعد ذلك بين أصابعي. 

_ هناك في الزاوية _ يقول هيكتور_ كانت تعيش امرأة لم تنم. 
كان لها جسد وعقل طفلة؛ وكانت عمياء. أمضت حياتها جالسة في 
الأرجوحة. عندما كانوا يهزونها» كانت تغنى مثل عصفور: الشىء 
الوحيد الذي تتقنه 

أتكلم عن بوینس E‏ کم ساعة مرت دون أن أسمع زعیق صفارة 
إنذار؟ ما قيمة حياة رجل منذ آخر تخفيض لقيمة العملة؟ بُزرع البلد 
جثثاً وقمحا. يمحى اسم من القائمة. الذي کان یسمی هکذاء› اين يبزغ 
الفجر؟ يكمون قمك» يقيدون يديك› يصعدونك إلى سيارة الفالكون : 
تسمع أصوات المدينة التي تبتعد وتقول وداعاء أو هکذا تُفكرٌُ انت 
لأنك معصوب الفم : 

_ لاء لا. انتظروا. ليس هكذا. من أمام لا. هو لا يستحق ذلك. من خلف. 

رجل يلاحظ انهم يتبعونه. یركکض ف الشوارع › یدخل ٤‏ حجرة 
هاتف عمومي. كل الأرقام مشغولة أو لا ترد. من خلف الزجاج» یری 
القتلة الذين ينتظرونه. 

لاذا يعر على كثيرا أن أذهب» على الرغم من التحذيرات 
والتهديدات؟ ألأتّنى أحب هذا التوتر الخارجى» الذي يشبه توتري 
الداخلی؟ 
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نعود إلى المنزل. 

تطقطق النار في المدفأة. 

نتكلم عن مهنتنا. الاحتفال باللقاءات» ألم الوداع : أليس صحيحا 
أن الكلمات قادرة على أن تأخذك أحيانا إلى مكان ما عدت فيه؟ ألا 
يأكل المرء ويشرب» وهو يكتب» على طاولات أي مكان؟ ألا يدخل 
المرء في نساء أمس أو غدٍ؟ أمر جيد أن يعرف المرء ذلك» حين يكون 
ارا فنيدا الاذوؤطان» انام وأوراقه عة هتا وهناك: 

يسألني هيکتور عن آرالدو. أقول له إننا لا نعلم عنه شيئا. نتكام 
عن آخرین سجڄتاء وأموات ومطاردين: عن التهديدات ومحرمات 
الكلمات والروابط. إلى متى سيستمر الصيد؟ إلى متى الخيانة؟ 

نتحدث عن المجلة. هذا الأسبوع رفضت الرقابة عملا لسانتياغو. 
کوبادلوف. کان تالا د اللخدرات» إدانة للمخدرات كأقنعة 
للخوف. قال إن المخدرات تولد شبابا محافظين. قررت الرقابه 
الاحتفاظ بالأصل. أخبرته بالهاتف. حين أغلق السماعة» رأى 
ديغيتوء الابنْ» على وجهه القلق. ما بك» سألهء وأجاب سانتياغو: 

_ لا يسمحون لنا بالكلام. لا يدعوننا نقول شيئا. 

وقال له دیغیتو: 

_ يحصل معي الأمر نفسه مع معلمتي. 

.5 

تكلمنا أيضاً عن الرقابة الخفية. 

هل سيشك بيرغمان أو أنطونيوني بأن التضخم له علاقة 
باللاتواصل الإنسانى؟ منذ العدد الأول» تضاعف سعر المجلة أربعين 
موا افخ افا هودف أ ف تو ا ار 
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وليس لدينا إعلانات تَعَوضنا» بسبب من تشويش الشركات ووكالات 
الإعلان. لمن نقول القليلَ أو اللاشىء الذي يسمحون لنا بقوله؟ يشبه 
هذا في کل مرة أكثر» يا هيكتور» حوار اثنين صامتين. والتهديدات› 
ليست شکلا من أشكال E‏ الطبعة eG‏ 
وبعین واحدة. 
6. 

جلسنا لنأكل الدجاج الحار الذي طهته لنا إولاليا. 

يحکي َث تشيتشي قصة رجل من إوماواكا تحالف م الشيطان 
لیصبح عير مرئي. 

يريحنى الأكل على هذه الطاولة. أشارك الخبز والنبيذ» 
الذكريات والأخبار» كما في الأزمنة القديمة» عندما كانت المشاركة 
تفس الذين آمنوا. 

ا 0 بالات نائماً قلیلا. 

_ سمعت نشرة ة الأخبار: يقول. علي أن أقدم لك نبا سيئاء رغم 
أنك كنت تتو قعه. عثروا على جئتي ميتشيليني وغوتيريث رويٿ . 

بوينص أيرس. أيار 1976 أفتح باب الغرفة حيث 
سانام هذه الليلة 


أنا وحدي. وأتساءل: هل يوجد نصف مني ينتظرني حتى الآن؟ 
أين هو؟ ماذا يفعل خلال ذلك؟ 
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هل سيأتي الفرح متضررا؟ هل ستكون عيناه مبللتين؟ إجابة 
وغموض في كل الأشياء: وماذا إن كنا قد تصادفنا من قبل وأضعنا 
بعضنا نشا حتی دون أن ندري؟ 

شىء عجيب : لا أعرفه ولكنى أشتاق إليه. بى حنين لبلد لا وجود 
له حتى الآن على الخارطة. ٠‏ 1 

قول المثل القديء. خير لك أن تتقذم وتموت من أن 
تتوقف وتموت 

.1 

وصلوا في عدة سياراتٍ بيضاء» من النوع الذي تستخدمه الشرطة. 
جازؤوا مسلحين للحرب. نهبوا» دون عجلة» خلال ساعة طويلة› 
منز غوتیریث رويث. أخذوه وأخذوا كل شيء» حتى مجلات 
الفتيان. على بعد أمتار قليلة كان الحراس اا لسفارات بلدان 
عديدة. لم یتدخل أحد. 

بعد ساعتين» ذهبوا للبحث عن ثلمار ميتشيلينى. 

كان ميتشيليني» الذي احتفل في ذلك اليوم بعید میلاده» یعیش في 
فندق وسط مدينة بوينس أيرس. من هناك أيضا أخذوا كل شيء. لم 
تنح حتی ساعات الأبناء. لم يضع القتلة قفازات» والبصمات بقيت في 
كل مكان. لم ينشغل أحد بالتمحيص عنها. 

رفضوا في أقسام الشرطة تلقي الشكاوى» على الرغم من أن غوتيريث 
رويث کان رئيس مجلس نواب الأوروغواي» وميتشيليني كان مُشَرّعا 
لسنوات كثيرة. ”ستكون إضاعة للورق”» قال رجال الشرطة. 

في اليوم التالي» صرح وزير الدفاع الأرجنتيني للصحفيين» دون أن 
يرف له جفن: "إنها عملية أوروغوائية. حتى الآن لا أعرف إن كانت 


رسمية م لا 
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بعد فترة قال سفير الأوروغواي في جنيف» أمام لجنة حقوق 
الإنسان: ”أما بالنسبة للصلات بين الأرجنتين والأوروغواي› 
فالصحيح أنها موجودة. نشعر بالفخر بها. إننا متآخون في التاريخ 
والثقافة”. 

.2 

قبل بضعة أشهر» كان غويتيريث رويث قد جاء إلى المجلة 
بابتسامة تمتد من الأذر ن إلى الأذن. 

أتيت چ کان قد قال لي. سنذهب في نهاية العام لاحتساء 
المتة معا في مونتيفيد يديو. وکان میتشیلین قد قال لي: 

- ما الأسوأء يا زميل؟ مونتيفيديو أم بونوس أيرس؟ يبدو أنه علينا 
الاختيار بين التعذيب والرصاصة في العنق. 

أخبرني بأنهم يهّدَّدونه بالهاتف. لم أسأله لاذا لا يذهب. مثل 
آلاف الأوروغوائيين» رفضوا منح ميتشيليني جواز سفر. ولكن لم يكن 
هذا هو السبب. لم أسأله لماذا لا يذهب لأنه لم يسألني اذا لا أذهب 
أنا. يصفرٌ الطفلٌ بقوة حين يمر بباب المقبرة. 


بویفس أیرس. حزیراں 1976 تبتلعهم الأرض 

اختفى رايموندو جليثير. القصة المعتادة. اقتادوه من منزله في 

كنت قد رأيته لآخر مرة في شباط. ذهبنا لنتناول العشاء مع أبنائناء 
بالقرب من البحر. في أخر السهرة حدثنی عن أبيه. 

جاءت عائلة رايموندو من قرية على الحدود بين بولونيا وروسيا. 
هناك کل منزل کان عنده علمان مختلفان ليرفعهما وصورتان ليتم 
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تعليقهما» حسبما كانت تسير الأمور. عندما كان يذهب الجنود الروس»› 
کان يأتي الجنود البولونيون› وهكذا. كانت منطقه حرب مستمرة وشتاء 
لا ينتهي وجوع أيضا < ينتهي. كان القساة والأشرار يبقون على قيد 
الحياةء وفي البيوت كانت قطع الخبز تُخباً تحت خشب الأرضية. 

لم تكن الخرت الالية الأون نبا جديا بالنسية لأي شخص من 
تلك المنطقة المعدّبة» ولكن الأسواً ساءً. كان الذين لم يموتوا يبدؤون 
يومهم بسيقان مرتخية وعقدة ف المعدة. 

وصلت في عام 8 إلى المنطقة شحنة أحذية. كانت جمعية 
السيدات الخيرية قد أرسلت أحذية من الولايات المتحدة. جاء الجياع 
من كل القرى وتشاجروا على الأحذية بأسنانهم. كانوا لأول مرة يرون 
أحذية. ما من أحد کان قد استخدم أحذية في تلك المناطق. الأكثر قوة 
كانوا يغادرون راقصين من الفرح بعلبة الحذاء الجديد تحت ذراعهم. 

وصل والد رايموندو إلى البيت» فك الخرق التي كان يلف بها 
قدمیه › فتح العلبة وجرب الحذاء الأيسر. احتجت القدم ولكنها 
دخلت. الذي ۳ یدخل كان الحذاء الأيمن. دفعوه فیما بینهم جما 
ولکن دون جدوی. عندها لاحظت الام أن كلا الحذاءين كانا ملتويين 
من الجانب ذاته. عاد مسرعا إلى مركز التوزيع. لم يبق أحد.. 

وبدأت مطاردة الحذاء الأيمن. 

مضى والد رايموندو خلال أشهرء من قرية إلى قرية» باحا. 

بعد أن سار وسأل كثيرا» وجد ما كان يبحث عنه. ني قرية قصيّة› 
وراء التلال» كان الرجل الذي يستخدم قياس الحذاء ذاته والذي كان 
قد أخذ الحذاءين الأيمنين ووضعهما لامعين على رف. كانا الزينة 
الوحيدة في المنزل. 


قدم والد رایموندو الحذاء الأيسر. 
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- آه» لا: قال الرجل. إذا كان الأميركيون قد أرسلوه هكذاء 
فهکذا يذ ينبغي ينبغی أن یکون. هم يعرفون ما يفعلون. 


بویښس أبریس. حزیرال 1976 حرب الشوارع»› 
حرب 
هل أنطوي أم آنفتے؟ هل أحذف الآخرين أم أناديهم؟ الوحدة 
احتیال. هل ساكل قيئي مثل الجمل؟ أي خطر يخوض الستمني؟ 
الحقيقة هي الآخرون: فرح وخطر. أستدعي الثيران» أتحمل 
انقضاضها. أعلم أن هذه القرون المتوحشة يمكنْ أن تشق فخذي. 
عن هذه الأمور أتحدث» في الليالي الطويلة» مع سانتياغو 
كوبالدوف. وني رسائل طويلة مع إيرنستو غونثاليث بيرميخو. 


أالفظاء 

يهاجر علماء أمريكا اللاتينية ‏ المخابر والجامعات لا تملك المواردء 
والمعرفة الصناعية ھی E‏ أجنبية وباهظة الثمن» ولكن› لاذا لا 
نعترف ببعض فضائل الإبداع في تطوير تقنية الرعب؟ 

من بلادنا» يقدم أسياد السلطة مساهمات کونية في تطوير أساليب 
التعذيب وتقنيات اغتيال الأشخاص والأفكار وثقافة الصمت و مضاعفة 
العجز وزراعة الخوف. 


فف ا خضة غشر غاا عندما كت أعمل في الصحيفة الأسبوعية 
مارتشاء أجريت مقابلة م قائد طلابي من الجزائر . کانت الحرب 
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الاستعمارية قد انتهت في تلك الأيام. لوى الجزائري فمه حين طلبت 
منه أن يتحدث عن نقسه. ولكکن على طول الساعات بدأت تسقط 
الحواجز اللامرئية وحكى لي قصته» دموع انتصار شرسة بعد سبع 
سنوات من القتال. کان قد عدب في ستى أمزيان. ربطوه بسرير معدنى 
من معصميه وكاحليه وصعقوه بالعصا الكهربائية ۰ 
يشعر المرء بأن قلبه يذهب ودمه يذهب» كل شيء يترنّح 

ويذهب. 

وضعوه بعد ذلك في المغطس. 

أطلقوا على رأسه طلقات وهمية. 

ثمانية ضباط اغتصبوا زميلته امام عینیه 

٤‏ ذلك الوقت أنا لم أتوقع أن التعذيب سيصبح عادة وطنية. لم 
أكن أعرف» قبل خمسة عشر عاماً به سيحدث في سجون وثکنات 
بلدي العسكرية انقطاع في التيار الكهربائي لشدة الإفراط في استخدام 
الكهرياء. 


الفاجي علي طاولة المقهي 


ذات مرة في مونتيفيديو» كنت آكل فاينا وأشرب البيرة في مقھی 
زاوية آونیبرسیداد اجام :عندما ریت ريني زابالیتا قادما. 

کان ريني نحیلا جدا» وصل توا من بوليفیاء وکان يتكلم بدون 
توقف. 

كانت ديکتاتورية بارينتوس قد سجنته في ماديدي» وهو حصن 
عسكري ضائع وسط الأدغال. في الليلء أخبرني ريني» أنه كان من 
الممكن سماع الفهود وقطعان الخنازير» التي كانت تتقدم ككارئة. كان 
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انرا واا قلا من الجر :وها من :التعركن ركان انه خطيرا 
بسبب أسماك الشفنين والبيرانا. ولكى تدخل الأكواخ كان عليك أن 
تقتل الخفافيش بالعصي. كان السجناء السياسيون يتلقون» كل يوم› 
حفنة من القمح ونصف موزة. للحصول على طعام أكثر كان يجب 
الركوع لغسل قدمي العريف.. 

الجنود الذين كانوا ق مديدي معاقبین › کانوا یمضون الوقت 
ناظرين إلى السماء بانتظار طائرة لم تصل مطلقا. كان ريني يكتبُ 
رسائلٌ حب على الطلب. لم يكن هناك من طريقة لإيصالها إلى 
الحبيبات» ولكن الرسائل التي كان ريني يكتبها للجنود كانت 
تعجبهم وكانوا يحتفظون بها وبين الفينة والأخرى يطلبون منه أن 
يقرأها لهم ٣‏ 

ذات يوم حطم جنديان بعضهما باللكمات. تقاتلا حتى اموت 
بسبب الغيرة من بقرة كان لها اسم امرأة. 

بعدها حكى لي ريني قصَةَ حدثت لصديق في سنوات حرب 
تشاکو. 


الفظاء 
1. 
فتى أمريكي لاتيني مشهور يفشل في سرير عشيقته. "الليلة 
الماضية شربت كثيرا”» يعتذر وقت الإفطار. فى الليلة الثانية عرزا 
الأمر للتعب. في الليلة الثالثة يغير عشیقته . أسبوع یستشیر 
الطبيب. بعد شهر يغير الطبيب. ولاحقا .يبدا بالتحليل النفسي. 
تجارب مغمورة أو محذوفة بدأت تظهر» جلسة بعد جلسة» على 
سطح الوعي. ويتذكر: 
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يجوبون المرتفعات. إتهم الناجون من مفرزة جنود مهزومة. زحفوا ف 
السهول العارية دون أن يروا أي روح أو يذوقوا لقمة واحدة. هذا 
الرجل هو واحد من هؤلاء الرجال. 

ذات ظهيرة يكتشفون فتاة هندية ا صغيرة تقود قطيع ماعز. 
يلاحقونها» يدحرجونها: يغتصبونها. يلجونها الواحد تلو الآخر. 

يأتى دور هذا الرجل» الذي هو الأخير. عندما يرتمى فوق الهندية 
ينتبه إلى أنها لم تعد تتنفس. 

يشكل الجنود الخمسة دائرة حوله. 

يثبتون بنادقهم في ظهره. 

وعندهاء بين الرعب والموت» هذا الرجل يختار الرعب. 


تلتقي مع ألف قصة وقصة من قصص الجلادين. 

من يعذبون؟ خمسة ساديون» عشرة بلهاء. خمسة عشر حالة 
سریریه؟ 

يعذبون الآباء العائلات الجيدين. 

يكمل الضباط وام وا يشاهدون التلفاز مع أبنائهم. ما هو 
فعال هو جید» هکذا تُعلم الآلة : التعذيب فعال: : يتزع معلومات› 
حط اتيا ینشر الخوف. یولد ویتطور تواطۇ لقداس أسود. من لا 
يعدب يعذب. لا تقبل الآلة بريئين ولا شهودا. من يرفض؟ من 
يستطیع الحفاظ على يديه نظيفتين؟ المسنن الصغير يتقيأ لأول مرة. في 
المرة الثانية يضغط على الزبائن. في المرة الثالثة يتعود ويكمل واجبه. 
يمر الوقت وتأْملٌ المسنن يتكلم لغة الآلة: قلنسوة» عصا كهربائية› 
غواصة »› فخَ› خشبة تثبيت الرأس واليدين للتعذيب» الحامل 
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الخشبي. تتطلب الآلة الانضباط. الأكثر موهبة ينتهي بهم المطاف 
بإيجاد المتعة فيه. 

إذا كان الجلادون مرضى» فماذا نقول عن الأنظمة التي تجعلهم 
ضروریین؟ 


)لظام 


الجلاد موظف. الديكتاتور موظف. بيروقراطيون مسلحون يفقدون 
وظائفهم إن لم نفدو مهمتهم بكفاءة. هذا ولا شىء غير هذا. ليسوا 
وحوشا استثنائيين. لن نهديهم هذه العظمة. 


دحل إلي القانون 


کان قد اتی من بوينس یرس ولا یزال دخلا في خوخوي» على 
الرغم من أنه کان متالفا مع المكان على مر السنين والأعمال. ذات يوم 
سيء۰ کان شاردا ودفع شیکا بدون رصيد تمن تصلیح عجلة السيارة. 
تمت محاكمته وإدانته. طردوه من الوظيغفة. کان أصدقاژؤه یغیرون 
طريقهم اين زونه قادما. لم يعودوا يدعونه إلى أي منزل ولا يدفعون 
عنه ثمن المشروب على أي طاولة. 

ذات ليلة» في وقت متأخر ذهب ليقابل المحامي الذي دافع عنه 
في المحاكمة. 

- لاء لا: قال له. الاستئناف» لا أعرف أنه لا يمكن عمل شىء. 
دعك منه فقط. جئت لأودعك وأعانقك قبل الأعياد. ألف شكر على 
کل شیء. 

فجر ذاك اليوم» قفز المحامي في السرير. أيقظ زوجته بهزة واحدة: 
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- تمي لي أعيادا سعيدة وما زال هناك شهران للأعياد. 

ارتدی ملابسه وركض. لم يجده. عرفوا في الصباح: لقد فجرَ 
الرجل رأسه برصاصة. 

بعد وقت قصير» شعر القاضي الذي بدأ محاكمته بألم غريب في 
ذراعه. التهمه السرطان في غضون أشهر. مدعي العام الذي أقام 
الدعوى القضائية قتلته ركلة حصان. الذي حل محله فقد أولا صوتهء 
ثم نظره» ثم نصف جسمه. سيارة سكرتير المحكمة اصطدمت في 
الطريق واشتعلت. 

محام كان قد رفض التدخل في القضية استقبل زيوناً مغبوناء أخرج 
مسدسه وفجر فخذه. 

أخبرني إيكتور هذه القصة في يالاء وأنا فكرت في قَثَلة غيفارا. 

کان ريني بارینتوس» الديكتاتور. قد أعطى الأمر بقتله. انتهى 
بعد سنة ونصف ملفوفا بلهب طائرته المروحية». كان العقيد ثنتینو 
أناياء رئيس القوات التي حاصرت وألقت القبض على التشي في 
نیانکاواثو» قد نقل الأمر. بعد ص 7 تدحل ف مؤامرات. علم 
الأيكتاترر الاوت مالامر. حفط نينو نايا قبا بؤانل .من الراض 
في باريس» ذات صباح ربيعي. كان قائد الحرس درش سیلیتش قد 
أعد إعدام التشي. في العام 1972ء قتل سيليتش بضربات 
موظفيه » الجلادين المحترفين في وزارة الداخلية. ماريو تيران› 
رقيب» نقذ الأمر. هو أطلق الرشقة شقة الآلية على جسد غيغفارا الممدد في 
مدرسة إيغيرا. تيران موجود في مأوى للمحتاجين: يريل ويجيب 
بهلوسات. كان العقيد كينتانيا قد أعلن للعالم موت التشي. عرض 
الجثة على مصورين وصحفيين. مات كينتانيا بثلاث رصاصات في 
هامبورغ» عام 1971. 
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بوینس أيوس» أيار 1676 : ظهيرة 

اتصل بي کارلیتوس. کان يملك ساعتي فراغ اغ أو أكثر قليلا. 

التقينا في زاوية شارع. اث شترینا نبیذا لم نکن نعرفه» نبید سانتا إيزابيل : 
بدا لنا لطيفا ذلك العجوز الذي نصحنا به في المخزن» مطقطقا بلسانه. 

صعدنا لنأكل في شقة مستعارة. كانت شقة بفسحة واحدة. كانت 
الشراشف مرمية على الأرض وكان هناك فوضى عامة لطيفة. 
أعجبتنى الرائحة 

- هنا تعيش امرأة: قلت. وهى امرأة طيبة. 

- نعم: قال كارليتوس. إنها ساحرة للغاية. 

sS‏ ذات 
دا إلى العالم ماتت البقرات: 

كان النبيذ بالنتيجة ممتازا. قوياً وجيدا کي يبقي عليه ا لمرء في فمه. 

تحادئنا وأكلنا. 

بعد ذلك ذهب كارليتوس إلى العمل. اتفقنا على أن نلتقى في نهاية 
الأسبوع في بيت فيكو الريفي. 

کان لدي بعض الوقت الفائض فبقیت أتجول هناك. نمت ٤‏ مرج 
وشمس الخريف في وجهي. 

حين استيقظت » كان هناك فيلان يأكلان العشب بجواري. 


قيب علي الجدارء قيل في الهار. تي في المقول 
1. 
لم تكن الثقافة تنتهي» بالنسبة لناء بإنتاج واستهلاك الكتب 
واللوحات والسيمفونيات والمسرحيات. بل إِنّها لا تبدأً هناك. كنا 
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نهم الثقافة على أنها إبداع لأي فضاء لالتقاء الأشخاص» وكانت 
ثقافة» بالنسبة لناء كل رموز الهوية والذاكرة الجمعية: شهادات 
بمن نكون» نبوءات الخيال» الوشايات التى تمنعنا أن نكون. لهذا 
ا ر كرتن بين ااه وال و اا وات خا 
عن التعليم الكاذب للتاريخ في المدارس» وعن مداخل ومخارج 
الو متعددة الجنسيات التي تبیع سیارات وإيديولوجيات 
أيضاً. لذلك أدانت المجلة نظام القيم الذي يقدّس الأشياء ويحتقر 
الناس» ولعبة المنافسة والاستهلاك الخبيثة» التي تدفع الأشخاص 
لاستخدام بعضهم بعضاً وسحق بعضهم لبعضهم الآخر. لذلك كنا 
نهتم بكل شيء: مصادر القوة السياسية للاكي الأراضي والاتغاق 
النفطي ووسائل الأعلام... 
2. 

کنا تُرید أن نتحدث مع الناس» أن تُعيد إليهم الكلمة: الثقافة 
تواصل أو لاشيء. i a la‏ غير خرساء» فان 
على الثقافة الجديدة أن تبدأً بأن لا تکون خرساء. نشرنا تضوظا عن 
الواقع › ولكق أنضاء ويالقدار داة أو أكثر قلياد؛ تضوضا من الواقع . 
کلمات مأخوذة من الشارع› من الحقول» من المناجم» قصص حياة› 
أغان شعبية : 

يغني السكان الأصليون لألتو بارانا احتضارهم ذاته» هم الذين 
حصرتهم في زاوية الحضارة التي تحولهم إلى عبيد المزارع أو التي 
تقتلهم بانتزاع منهم أراضيهم: 

أنت ستراقب منبع الضباب الذي يولد الكلمات الملهمة. أولئك 
الذين تخيلتهم في وحدتي» اجعل أطفالك يراقبونهم» الجاكاريون ذوو 
القلب الكبير. اجعلهم يْسّمون» ”أسياد الضباب لكلماتك الملهمة”. 
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يكتب السجناء السياسيون رسائل : 

سأحكي لك أشياء عن النوارس كي لا تعود وتقرنها بالحزن. 

أيادٍ مجهولة تكتب على جدار من جدران أرصفة بحر بلاتا : 

أبحث عن الج ولا أجده. أبحث عن نفسي ولا أجدني. ولكني 
أجد جاري» ومعا نذهب نحن الثلاثة. 

من مستشفى المجانين» يسافر الشاعر إلى الأقاليم السرية : 

كنت نائما في البحر. كنت أمشى على لياه وناديته: يا 
لوتريامون» لوتريامون» قلت له. وهو أجابني بأنه يحبني. بأننا 
سنكون أصدقاء الآن في البحرء لأننا نحن الاثنين كنا قد عانينا 
على البر. 

يروي أطفال مدارس ضواحي مر نتيفيديو احتلال أمريكا : 

- أتيت لأر اط تفر کی ا 

- انا لا أريد : انا لي بیت وعائلة وأكسب يدا 

- لكن الأفضل هو ما أقوله لك» هكذا تستطيع أن تتكلم مثلي. 

م إزعاجي واترکني وشاني. 

حين تدخل إلى العمل ا الوقت ليلا وحین تغادر» تکون 
الشمس قد بدت بالغیاب. لذلك عند منتصف اليوم ي يحصل الجميع 
على خمس دقائق ق ليروا الشمس في الشارع › أو في باحة ا > لأنك 

لا تری الشمس في العنبر. یدخل الضوء ولكنك لا تری الشمس أبدا. 

بعد وقت قصير من الانقلاب› أصدرت الحكومة العسكرية 
قوانين جديدة لوسائل الإعلام. حسب قانون الرقابة الجديد» يمنع 
نشر التقارير الصخفية من الشارع والآراء غير المتخصصة حول أي 
موصو , 
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تمجيد اللكية الخاصة. لم يكن للأراضي والمصانع والبيوت والناس 
ملاك فقط: أيضا كان للمواضيع ملاكها. احتكار السلطة والكلمة 
حکمت بالصمت على الإنسان اا 

كانت تلك نهاية كريسيس. قليل ما كان باستطاعتنا فعله» وكنا 


نعلم ذلك. 


یغني طائر الفرنارء عسروراً لوبود ملین للعش 
1. 
- الواحد متا أعمى : قال كارليتوس. 
يمضغ ساق يرمهم. 
کنا فلق على العشب. اا عن الآخرين. الشمس البيضاء 
بالکاد تمذحنا دفئا. 
ساعدنا ماتياس على تحضير الأضلاع المشوية على الفحم. كنا قد 
أكلنا یدردشون في مجموعات. 
کارلیتوس قد أمضى حیاته» حکی لي٠‏ موا من أحبائه. 
عندما اکتشف والدته› حين رآها لأول مرةء كانت فتاة ية 
i‏ تقول غير جمل متقطعة عن أشياء مضحكة أو 


- الواحد منًا أعمى: قال كارليتوس. يتنبا أحيانا. فقط أحيانا. 


.2 


ي الليل» طبق سمبوسك كبير. حکی سارلانجا› مؤلف و 
نكباته في ملعب بوكاء يوم الأحد الفائت. كان الحشد قد ابتلع فردة 
حذاءه وعاد ف مترو الأنفاق إلى المنزل. بقدم حافية ووجه جدي. 
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یتذکر آتشابال قصصا عن العجوز خاوريتشي » الحكيم والداهية. الذي 
عرف کیف ينصح سيدا بملابس لامعة وفاقعة الألوان بحداد. 

كثيرا ما كانوا يقطعون علي ضحكتي ونظرتي إلى فتاة تدعى إيلينا 

أعجبتني طريقتها بالأكل باستمتاع. ٠‏ 

بقيت معنا طوال عطلة ‏ نهاية الأسبوع› ركني في ساعة العشاء 
اکتشفت وجه الهندية الذي کان سیکيروس سیود رسمه . رأیتٹ نور 
تلكما العينين الخضراوين الطافح» ورایت أيضا دموعهما الجافة› 
شموخ وجنتيهاء فمها الأنثوي جدا المعلم بندبة : امرأة كهذه يجب أن 
تکون محرمه › فکرت» بدهشة . لم أكن أعرف حينها أن رصاصهۀ 
داعبت خدهاء ولكن ربما انتبهت إلى أنه لا يمكن لأي خدش مخلب 
قاتل تشويهها. ۰ 

بعد لعبنا بالورق» هي راهنت حتى آخر حبة حمص. ربحت. 
عندها دفعت بكل ما لديها نحو منتصف الطاولة. وخسرت. لم 
تتحرك فيها عضلة. 

مشينا معاء في برد الليل القارس. كان القمر الباهت يسمح برؤية 
چ رواح وغدو رؤوس الأشجار» أمواج بطيئة » وكانت الأشجار 
حي » كانت متواطئة› والعالم يدور ناعما تحت أقدامنا. 

- هذا جيد ونظيف : قلت أو قالت. 

في الليلة التالية أمطرت بغزارة في بونوس أيرس. لم نكن معا. 
قضينا الليل ساهرين» تحت سقفين مختلفين› في حيين مختلفن› 
ES E‏ واكتشفنا أننا لا نستطيع أن ننام مُلْفصِليّن. 

التقت بنا الموسيقى. الموسيقى التي أرخاها الخب) تمت وانزلفت 
في الهواء» من غرفة إلى غرفة» والتقت بناء تحليق سهم متكاسل في 
الهواء» موسيقى. آسا برانكا: كان إيريك يعزف في مكان ما من المنزل 
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على الهارمونيكا لابنه فیلیب › ووصل اللحن إلى حيث كنا ٤‏ اللحظة 
المناسبة التى کنت اقول لك أو تقولين لى فيهاء بأن بقاءنا أحياء 
یستحق العناء. 

جسدي نما ليعثر عليك› بعد کثیر من ا لمشى والسقوط والضياع 
هناك. ليس الميناء» بل البحر: المكان الذي ستنتهى إليه كل الأنهار 
وحيث تبحر السفن والقوارب. 

.4 

مع تجول» حرب إبادة» مدينة محتلة. كنا ننام کل مرة في سریر 
مختلف. كنا نحذر» نقيس الخطوات والكلمات. 

ولكن ذات ليلة. إلى الآن لا أعرف كيف» وجدنا أنفسنا نغنى 
ونرقص في الطريق» أمام كبر ثكنة في بوينس أيرس. إيريك» بطل 
التنس الذي کان یخسر دائما» کان يدور کدوامة ؛ آتشا والغوردو یثبان 
متعانقین ویطالبان بترشیح بيثنتي إلى حكومة جم جميع الإمبراطوريات› 
الملكية والجمهورية ؛ بيثنتي يدور ویقفز ویکسر سا ساقه صارخا کم هي 
جميلة الحياة. أنا وإِي یلینا نحتفل بذاتنا كما لوي عيد ميلاد. 

الأنوار الكاشفة حددت موقعنا من برج الثكنة. رفع الحارس 
السلاح ورمش: من هؤلاء المجانين المتنكرين الذين يرقصون ف 
الشارع؟ ولم يطلق النار. 


ستيقظت» مضطربة » في منتصف الليل : 
حلت جلما فظغا. سأحكيه لك غداء حين نكون أحياء. أ 


أن يصير الغد الآن. لاذا لا تجعل الان غدا؟ کم أتمنى لو أن يصیير 
الغد الآن. 
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عل ستصمح لنا الذارة بأن نسيج سعداء؟ 

كان هناك لحظة بدأ فيها الألم» وماك لم يتوقف أبداء كان يأتي 
e‏ ظِل جناح غراب يكرر في أذنك: "لن يبقى أحد. لن 
یبقی أخد خا . كثيرة هي الأخطاء والآمال التي يجب دفع ثمنها". 

لاساراثينا خلعت الخرقة التي كانت نعطي جسد أخيك تين» في قرطبةء 
وينما كانت تشكو من الحر ومن العمل الكثير لوت وجهه كي تستطيع أن 
ترى ثقب الطلق الناري. لم تنتبهي إلى الدموع حتى لست الجلد الرطب. 

عندما درزوا جسد ردولفو بالرصاص» أصابت الرصاصة الأولى فمك. 
انحنیت فوق جسده ولم یکن لديك شفتان کي تقبليه. 

بعد ذلك... 

راحوا يسقطون› تلو الآخرء الأحبة» ذنبهم العمل أو 
التفكير أو الشك أو لا 

وصل ذاك الفتى 4 ا والنظزة الحرينة إل جنازة سيفو 
فرونديثي باكرا جد عندما لم يكن هناك أحد. ترك على النعش 
تفاحة حمراء ولامعة. رأیته يترك التفاحة ويمضي بدا 

بعد إذن عرفت بأن ذاك الفتی کان ابن سيلفيو. کان الوالد قد 
طلب منه التفاحة. كانوا يأكلون ظهراً وهو نهض ليأتيه بالتفاحة حين 
اقتحم القتلة عليهم المكان فجأة. 

بوینس ايرس قوز 1976,؛ رحلة طويلة دون أن نتحرك 

إيقاع رئتي تي المدينة التي تنام. برد في الخارج. 

فجأة يخترق دوي النافذة المغلقة. غرزتم أظافركم ف ذراعي. لا 
أتنفس. سمعنا جلبة ضربات وشتائم وعواءَ صوتٍ بشري» طويلا. 
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ثم »> صمت. 

_ ألا أثقل عليك؟ 

E 

جماليات وإغفاءات أقوى من الخوف. 

حين تدخل الشمس» أرمش وأتمطى بأربعة أذرع. لا أحد يعرف 
من هو صاحب هذه الركبة» ولا لن هذا الكوع أو هذه القدم» وهذا 
الصوت الذي يهمس صباح الخير. 

عندها يفكر الحيوان ذو الرأسين أو يقول أو يود : 

__ اناس يستيقظون هكذاء لا يمكن أن يحدث لهم سوء. 
الشون فاعسا عن ثقبب الراب 

في ذلك الوقت كان كل شيء هائلا. كل شيء: المنزل الحجري في 
القمة» طريق القرطاسية» الرجال الذين كانوا يعودون في طريقهم إلى 
المنزل» عند هبوط الليل. كانت تنمو في الجوار الثمار البرية وكان 
التراب أحمر يشتهى عضه. 

كنت تنزل إلى المدينة لترافق الجدة دياداميا إلى قداس الساعة السادسة. 
كان للباحات والأرففة الر طوف ديا راتحا ضيف فة 

كانت الجِدّةٌ دياداميا تحتفظ في درجها» بصرر أبنائها العشرة 
ملفوفة في مناديل مطرزة. 

_ العري يأتي من بوینس يرس _كانت تقول- عندما كنتم 

تعودون من العاصمة با بأكمام قصيرة. لم تكن الجدة دياداميا قد 
تلقت قط شعاع شمس واحدِ على وجهها كما لم ترفع قط يدا على يد. 

كانت الجدة تقول جالسة في الظل» على الكرسي الهزاز» واضعة 


يدا على ید: 
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انا هناء موجودة. 

كانت يدا الجدة دياداميا شفافتين زرقاوي الشرايين وصغيرتين 
وأنیقتی الأظافر ا 
الشون ماسآ من قب البابه 

رق وة من بائع الأزهار. استنشقت رائحتها بعمق. عبرت 
الفناء وقيظ الصيف. بخطى بطيئة» رافعة الزنبقة العالية بقبضتك. 
كان بلاط الفناء الرطب سعادة للقدمين الحافيين. 

وصلت إلى صنبور الماء» لتفتحيه» صعدت على مقعد. نزل الماء على 
الزهرة وعلى يديك وأنت شعرت بأن الماء ينزلق على جلدك كله 
وأغمضت عينيك» دائخة من سرور غامض» وعندها مر قرن. 

- سقطت مني الأفكار يا أمي - شرحت لاحقاء مشيرة إلى 


القضبان في الأرضية-. سقطت منى وذهبت بعيدا. 


بوینس أيرس. تمور 1976؛ حين لا تستطيع 
الكلمات أن تكون أكثر وقاراً من الصمت» فالصمت أفضل. 
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نحن مجبرون على أن بُسلم بروفات ألواح الطباعة وصفحات 
المجلة في لا كاسا روسادا. هذا لا ينفع. ولا هذا: يقولون لنا. 

هکذا کان آخر اجتماع مع العسكريين: كنا قد ذهبنا أنا وبيثنتي. 

بعد نقاش لمدة ساعة حول مواد المجلةء تحدثنا عن أراودو كونتى. 

ات مروف مجلة كرمي قلت وقد وة لا يحرف ف : 
عنه. أنتم تقولون لنا إنه ليس معتقلاً وليس للحكومة أي علاقة بالأمر. 
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اذا ا يرن ا ر ا و ع أن يؤدّي إلى تفسيرات 
ملتوية. أنتم تعرقون أن ق الخارج أناسا سيئو التفكير يمكن أن.. 

- هل لديكم أي شكوى منا؟ سألنا النقيب. عاملناکى ‏ اا 
باحترام. استقبلناكم› استمعنا لكم. لذلك نحن هنا وهذه هي وظيفتنا 
في الحكومة. ولكن نحذركم: هذا البلد في حالة حرب» وإن وجدنا 
أنفسنا في حالة حرجة» فستختلف المعاملة جدا. 

لمست ركبة زميلي. 

- هیا بنا يا بيثنتى» لقد تأخّر الوقت : قلت له. 

کیا بط ف اة مان 

وسط الساحة قفتا لفترة طويلة دون أن ننظر إلى بعضنا. كان هناك 
سماء صافية وصخب ناس وحمام. وكانت الشمس تنتزع فرع وفنا ن 
زنجار القبب النحاسيهة. 

Gl‏ تشجع ليقول شيئا. 

_ هذا يعنى أن آرولدو ميت اليس كذللت؟ اوقا هن أن يقو 
الآخر: 

_ نعم 

.2 

SSS 

ف الصبا اح أجمع الزملاء وأكلمهم. ريد أن أظهر قوياً وأن أنطق 
بامال» وکن الحزن کان یرشح من مساماتي. أُوضّح باتني لا أنا ولا 
فيكو ولا بيئثنتى اتخذنا القرار؛ الظروف هي التي اتخذته. لا 
ألذل اخاثة a‏ الرائعة التى جمعتنا خلال أكثر من ثلاث 
سنوات. لن يطأطئ أحد رأس E‏ سندفنها واقفة كما عاشت 
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.3 

فرغ أدراج المكتب الليئة بأوراق ورسائل لي. أعيد عشوائياً قراءة 
کلمات نساءِ أحببتهن ورجال کانوا إخوتي. داعب بإصبعي الهاتف 
الذي نقل إلي أضواتا صديقة وتیدیذات: 

هبط الليل. غادر زملائي منذ ساعتين أو منذ أشهر. أسمعهم» 
أراهم؛ خطواتهم وأصواتهم» النور الذي كان يشع من كل واحد منهم 
والدخان الذي يترکه حین يغادر. 

4 

كذلك کانت الأمور ف صحيفة إيبوكا اليومية › ف مونتيغیدیو› 
اشا يدخل المرء في مكتب تحرير الفتية تلك فيشعر بأنه محتضن» 
حتى ولو لم يكن هناك أحد. 1 

لقد مرت عشرٌ سنوات أو لحظة. کی و ی و 
التي أعيشها الآن؟ كم هواء في الهواء الذي أستنشق؟ ا مضت»› 
أهواء مضت : أعوام وأهواء محفوظة بداخلي» وبدءا مني تتضاعف 
حين أجلس وأضع قبعة الساحر أو قبعة القبطان أو أنف المهرج 
وأضغط على قلم الرصاص وأكتب. أكتب» أي أتكهن. أي: أبحر 
أستحضر. هل سيأتون؟ 

مشهد رث» سفينة › سيرك مسلح نشأت له. كنا نعمل في الصحيفه 

من أجل الإيمان الذي كان يفيض عنًاء ما من أحد كان يقبض شيئا. 
بين الحين والآخر كانت تجىء فتاة لتعطينا حقناً للكبد وفيتامينات. 

كناف قبل العمر ونا رغبة كبيرة بالل والقول: كنا نذا 
وأشداء» كنا مؤثرين. 

بين حين وآخر كانت الحكومة العليا تغلق لنا المجلة ويأتي 
علينا الصباح في مقر الشرطة. كنا نتلقى الخبر بارتياح أكثر متا 
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٤ 
1 


باستياء. كل يوم من دون أن تصدرَ المجلة» كان يوما لجمع الال 
والصدور في اليوم التالي. كنا نذهب إلى مقر الشرطةء» مع أندرس 
كولتيلي ومانريكي سالباري» وعند وصولنا إلى الباب يودع أحدنا 
الآخر تحسبا. 

هل ستصدر اليوم ؟ لم نعرف قط. كان يحل منتصف الليل 
والوكالات قد سحبت أجهزة التلكس لعدم التسديد؛ وقطعوا 
الهاتف ؛ والمذياع الوحيد سقط وانكسر. الآلات الكاتبة ليس فيها 
أشرطة حبر» وكنا ي الثانية صباحا لنبحث عن بكرات 
الورق. كانت مسألة أن نطل من الشرفة وننظر إلى مأساة عاطفية 
هناك في الزاوية» لكن أيضاً ا ق لدینا أفلام للتصوير. بل 
وحدث حريق دمر لنا الات الورشة. ورغم ذلك» کانت أیبوکا 
تظهر» لا أعرف كيف»› كل صباح في الشارع. هل هذا برهان على 
وجود الله م على سحر التضامن؟ 1 

كان ينقصنا عمر لنتوب عن السعادة. في الثالثة صباحاء عندما 
كنا ننهي المهمة› نفتح فسحة بين مكاتب التحرير ونلعب كرة القدم 
بكرة من ورق. أحيانا کان الذي يقوم بدور القاضي برف بصحن 
عدس أو بسيجارة تبغ أسود» وعندها کانت تتطایر اللكمات إلى أن 
يصعدوا من الورشة بالنسخة الأولى من الصحيفة» تفوح منها رائحة 
حبر» وتعلوها آثار الأصابع » وقد خرجت توا من فم المطبعة. هذا 
كان ولادة. بعدها كنا نذهب متعانقين إلى الكورنيش» لننتظر 
الشمس. كان هذا طقسا. 

من يستطيع أن ينسى هؤلاء الشباب الجميلين؟ ألا أتعرف على 
ذلك النبض» ذلك الصوت» في ناسى الآن؟ أتفيد بشىء ذاكرتى؟ أردنا 
كسر آلة الكذب... الذاكرة: سَمّي» طعامي. ګګ 
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"الشبرة ټطير- يقول الشاعر - في العسفور الذي 
پخادرها" 
1 


ذات مساء» في مونتيفيديو» في صيف عام 0 او 
41 . اكتشفت أنني لم أعد أستطيع تحمل ذلك الرجل الذي 
كان في كل يوم يضع ربطة عنق ويرتدي سترة حريرية في الساعة 
المذكورة» يعد الأوراق النقدية ويبدّل ويوزّع صباحات خير بأسنان 
مطبقة. أغلقت الصندوق وأنجزت قائمة الرواتب ووقعتها وقلت 
مدير البنك : 

- سأذهب. 

وهو قال لي : 

- لم يحن الوقت بعد. 

وأنا قلت له : 

- سأذهب إلى الأبد. 

ذهبت إلى بوينس أيرس للمرة الأولى. 

كنت في العشرين من عمري. أعرف القليل من الناس في بوينس 
أيرس» لكنني فكرت أنني أستطيع تدبر آمري. ِ 

في البداية عاملتني (بابل) بشكل سيء جدا. شعرت بأنني وحيد 
خاو اة واوو ال ` ٤‏ 

عملت فترة في مجلة» إلى أن ذهبنا ذات يوم اثنين إلى التحرير» مع 
تشیکیتا کونستينلا و بابلو غيوساني» ووجدنا المبنى محاطا بالعسكر. 
کان زمن إضراب ألسكك الذي أشعل العمَالٌ عربات القطار ولم 
يبد ذلك أمرا سينا للمجلة. هوى الجنود بالباب. 
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بقيت أسبوعا دون أن أرى أحداء مدفونا في فندق صغير» حيث لم 
يكونوا يطلبون هويّات ولا يطرحون أسئلة. كنت أتقلب في السرير ليلا 
نهاراء وصرت حساء من العرق والحزن» غير قادر على إغماض عيني 
بسبب الصراخ وإطباق الأبواب والأزواج الذين يتأوهون حبا عبر 
الجدران. 

2 

منذ تلك الفترة الأولى في بوينس أيرس» انطبعت في ذهني صورة لا 
أعلم إن كنت عشتُها أم حلمت بها ذات ليلة سيئة : الحشد مضغوط 
في محطة مترو أنفاق› الهواء لزج» شعور بالاختناق ولم يأت المترو. 
مضى نصف ساعة» ولربما أكثر» عندها عرف بأن فتاة كانت قد 
قفزت إلى سكة المحطة التى قبلها. في بادئ الأمر ساد صمت» علت 
تعلیقات بصوت منخفض کما لو في مأتم: "مسكينةء مسكينة“: قالوا. 
لكن المترو لا يظهر وتأخر الوقت للوصول إلى العمل» حينها بدا 
الناس يرفسون الأرض» غاضبين» ويقولون: ”لاذا لم يخطر ببالها أن 
ترمي بنفسها في خط مترو آخر؟ هل کان ضرورياً أن يحدث هذا في 
هذا الخط بالذات؟” 

عبرت النهر وأقسمت أل أعود. لكنّنى عدت مراتٍ كثيرة. 
بدايات ال 1973ء كلفنى فيكو بوغيليوس بإدارة مجلة كانت 
ستُسمَّى كريسيس (أزمة). 

في أواسط العام 1976. لم يبق حل آخر سوى الرحيل. 

لم يكن الأمر سهلا. امدينة التي عرفت في أوقات أخرى كيف 
أكرهها» دعتني بأخطار وأفراح وحب. كم من الناس أظلت أشجار 
الماغنوليا في ساحة فرنسا؟ ما الحشد الذي كانت تتسع له ذاکرتي 


10s. 


عندما كنت مر في راموس › أو ثيربو أو باتشین؟ 
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في راموس كان مانولو يرمى» عند الظهيرة» الفستق على الأرض 
الخشبية. بعض الحمامات كانت تترك شمس الرصيف وتدخل وتخدم 
نفسها بنفسها. كنت أنا ومانولوء نادل راموس» ننظرٌ الناس يعبرون الجادة. 
- كيف حالك؟ 


عشية المباراةء تناولنا أنا وإيلينا الغداء مع اتشابال وکارلیتوس 
دومينغيث. رفع آتشا كأس النبيذ وشرب نخبا: 

- من أجل الأشياء الأفضل: قال. الأشياء الأسوأ نعرفها. 

کان آتشابال يعيش بعيداً» على بعد أكثر من ساعة عن بوينس 
أيرس. لم يكن يرغب بأن يسهر في المدينة» لأن الفجرَ حزين في القطار 
حین یکون لوحده. 

کل صباح» يصعد اتشا إلى قطار التاسعة ليذهب إلى العمل. كان 
يصعد دائما إلى العربة ذاتها ويجلس في المكان ذاته. كانت تسافر معه 
امرأة. کل يوم› ف التاسعة وخمس وعشرين دقيقة» تذرل هذه المرأة 
لمدة دقيقة في محطة› دائما المحطة ذاتها» حيث ينتظرها رجل يقف 
دائما في المكان ذاته. كان الرجل والمرأة يتعانقان ويقبلان بعضهما إلى 
أن تُطلق إشارة ۰ القطار. عندها تودعه وتعود إلى القطار. 

كانت هده المزأة تجلس دافا أمامه» لكن آتشا لم يسمع صوتها 
قط. 
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ذات صباح لم تأت وفي تمام الساعة التاسعة وخمس وعشرين 
دقيقة رأی آتشاء من النافذة.» الرجل ينتظرُ لی الرصيف. هي لم 
تأت بعدها أبذا . بعد أسبوع » اختفى الرجل أيضا: 


حرج الشوارع. حريج الروم 
فجأة يكون المرء تحت سماء غريبة وعلى أراض حيث يتكلمون 
ويشعرون بطريقة مختلفة › وحتی الذاكرة ت تصبح بدون اناس تشارکهم 


ولا أماکن دت تتعرف فيها على نفسها. ويكون على المرء أن يعارك بضراوة 
لیکسب خبزه وحلمه» پر بأنه جریح وتنقصه أشياء كثيرة. 
تجتاحك رغبة بالبکاء» كك لزاجه الحنين والموت» وتُخاطر پأن 
تعيش ملتفناً برأسك إلى ا تعيش فُحتضرا وأنت تموت > وهي 
طريقة عطي الحق لنطام يخير ر الأحياء. علمونا في نفاق الماتم» منذ أن 
كنا صبية › أن الوت د ا 


الريأج والسنون 
1. 

كان الهولندي يقحم عنقه بين السفن الميتة. من القبعة التي كانت 
زرقاء» تدلت خصل من الشعر الأبيض جدا. لم يلق التحية علي. كان 
ينظر إلى بدون أن يرمش بعينيه الشفافتين الهائلتين في الوجه 
المستنزف. كنت أجلس في مكان قريب» في بقايا أحد هياكل السفن.› 
بينما هو يقطع السواري بمنشار وكماشة وصبر 

كان الهولندي يتقاتل مع النوارس. يقول إنها تسرق طعامه. صَعْبَ 
عليه الاقتناع بأني كنت أذهب هتاك بمحض الرغبة. كان السد يبعد 
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عشر أو اثنتي عشرة كتلة بناء عن المنزل» وكان من الجيد المشي نزولا 
في الشارع وإيجاد البحر في أوقات الظهر المشمسة. أحيانا كان 
الهولندي يدعني أساعده. أقفز من سفينة إلى سفينة لأنقذ المراسي 
الغطاة بالصدأء والدفات المكسورة والحبال التي لها رائحة القطران. 
کان يعمل بصمت. في أوقات الظهر التى كان فيها مزاجه رائقاء كان 
يروي قصصاً عن تحطم سفن وتمردات ومطاردات حيتان في بحار الشمال. 


حين دعوني إلى كوبا عام 1970 كحكم في مسابقة كاسا دي 
لاس أمريكاس» نزلت إلى الأرصفة البحرية لأقول له وداعا. 

- كنت في هافانا: قال لى. في تلك الحقبة كنت شاباً وكان لدي 
بدلة بيضاء. كنت أعمل على متن سفن شحن بضائع. أعجبني هذا 
اليناء وبقيت. وأنا أتناول فطوري قرأت إعلانا في الصحيفة. سيدة 
فرنسية ترغب ببدء علاقة مع شاب واسع الاطلاع وحسن المظهر. 
استحممت وحلقت ذقنى ولبست الحذاء المناسب للبدلة. كان المنزل 
بالقرن ,من الكاتد ية صعذت الدرخات وضزبت بالفصا كان هتاك 
مقرعة باب كبيرة» لكن كان معى عصا. عندها فتحت الباب. كانت 
الفرنسية عارية تماماً. بقيت فاغر الفم. وسألتها: "مدام أم آنسة؟“ 

- مضت سنوات كثيرة على هذا: قال الهولندي. والآن أريد أن 

.3 

لم أكد أصل إلى كوبا حتى ذهبت إلى رأس هافانا البحري. لم 
أستطع الدخول. كانت منطقة عسكرية. تكلمت مع نصف العالم ولم 
أحصل على إذن. 
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عندما عدت إلى مونتيفيد فيديو» مشيت إلى السد وبقيت وقتاً طويلا أنظر 
إلى الهولندي وهو يعمل. دخنت سيجارتين أو ثلاثا. عند سفح التل 
ارتفع لهب المصفاة. لم يسألني الهولندي عن شيء. قلت له إنني رأیت 
في هافاناء كلمات الحب التي كتبها هو هناك سليمة» كما لو أنها 
حتت حديثا في حجر الرأس البحري» في عام 1920 برأس مسمار. 


وقابج الأرس العطيمة 
1. 

كنت في كوبا لأول مرة في منتصف عام 1964. كانت أوقات 
حصار كامل: يمنع مرور الأشخاص والأشياء. 

سافرنا نحو ليما وبعدها إلى المكسيك. من المكسيك إلى ويندسور 
ومونتريال. انتظرنا خمسة أيام في مونتريال _ اسم منطقة بات على 
لوحات السيارات ؛ ملكية خاصة على اللافتات حول البحيرات _ ومن 
هناك إلى باريس ومن باريس إلى مدريد. 

هبطنا في مدريد صباحا. لم ي يكن قد بقي علينا إلا أن نمر 
بأوقيانوسيا. ولكن علمنا في مدريد أنْ الطائرة ستغادر ليلا إلى هافانا. 

قررناء أنا وريناء أن نزور متحف البرادو. ريناء زميلة في وفد 
الذكرى السنوية لونكاداء كانت جدة سمينة وحكيمة»› معلمة عدة 
أجيال» في عينيها يلمع ذكاء لا يكل ولها طريقة خاصة جدا في 
التنهد. أصبحنا أصدقاء في الرحلة الطويلة. 

بقل وض الحصار عرض علي» ظهرَ ذلك اليوم» تجربة رغبت 
بها دائما: رؤية فرسان الغريكو كما رسمهم بيده بالضبط » نور 
فيلاثكيز غير المخرب بسبب النسخ و» قبل کل شيء۰ رسوم غویا 
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السوداء» المسوخ التي ولدت من روحه وبقیت معه فې کینتا دل سوردو 
حتی آخر أيامه. 

وصلنا إلى أبواب المتحف. كانت جادة البرادو رائعة في تلك 
الظهيرة الرائقة. من الصيف. 

_ هل نحتسي القهوة قبل الد-خول؟ 

كان هناك طاولات على الأرصفة. طلبنا قهوة وشيري 2 

لم تكن رينا تحمل ضغائن» لكنها تثاءبت عند تذكرها زواجها 
الأول. عاشت شت بضع سنين كام رسمية وسيدة لمنزلها. وذات ليلة قدموا 
لها في حفلة سيدا. أعطته يدها فضغط عليها وظلٌ ممسكا بهاء > شعرت 
هي للمرة الأولى بكهرباء نادرة» واکتشفت فجأة ن جسدها کان قد 
عاش حتى تلك اللحظة آصم وبدون موسیقی. لم يقل أي منهما كلمة 
رینا لم تره بعدها أبدا. الآخرء الرجل الذي غير حياتهاء لم 

تتذکر لا اسمه ولا وجهه. 

المزيدَ من القهوة والمزيد من الشيري. 

تحدثت رینا عن غرامیاتها ولم أنتبه لمرور الساعات. حين أردنا أن 
نتذكر کان الوقت قد تأخر کثیرا. لم نذهب إلى متحف البرادوء 
نسیت أن متحف البرادو موجود. 

دخلنا الطائرة مغشيا علينا من الضحك. 

.2 

عندما عدت إلى كوباء Sh‏ 
أوقاتها. کان موسم سكر العشرة ملايين قد فشل. كان تركيز الجهود 
على قصب السكر قد ترك اقتصاد البلد أعرج. صار للأطفال أخيرا 
حليب وأحذية» ولَكنَّ اللحم في مطاعم مراكز العمل كان معجزة» ولم 
يكن هناك من بعض الفواكه والخضراوات شيءَ غير الذكريات. 
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بصوت رزين قرأ فيديل كاسترو أرقاماً مأساوية أمام الجمهور: ”هنا 
تكمن أسرار الاقتصاد الكوبي"» قال. 

- نعم أيها السادة الإمبرياليون! قال. من الصعب 4 بتاء 
الاشتراكية ! 

كانت الثورة قد أسقطت الأسوار العالية. صار الآن السقف الملابس 
والطعام» الأبجدية والصحة» والكرامة الوطنية للجميع. ولكن» ألم 
يدرب البلد قرونا على العجز والخضوع؟ بأي أرجل كان باستطاعة 
الإنتاج أن یواب تسارع الاستهلاك؟ هل تستطيع كوبا الركض» إذا 
كانت قد بدأت توا تتعلم الوقوف على قدميها؟ 

تكلم فيديل مع حلول الليل في الساحة الشاسعة» عن التوترات 
والصعوبات. وتكلم بإطالة أكثر عن الأخطاء. حلل عيوب عدم 
التنظيم» الانحرافات البيروقراطية » الأخطاء المرتكبة. اعترف بقلة 
خبرته: بأنه تصرف في بعض الأحيان بواقعية قليلة» وقال إن هناك 
SL GE AREA ES‏ 

- أنا أعطيت هذه الثورة أفضل سني حياتي: قال. وسأل وهو 


- ماذا يعني المجد؟ إذا كانت كل أمجاد العالم تتكوم في حبة درة 


أوضح أن التورة اعتدما تكون حقيقية تعمل من أجل الأزمتة 
زاكر السقاين. 

كانت الثورة تعيش بنبض قلب سريع ودون نفس» أمام المضايقة 
والحصار مديد 

يقول الغدو إننا لدینا فی كوبا صعوبات: قال فيديل. 
الحشود» التي کانت تستمع بصمت » انقبضت وجوهها وقبضاتها: 
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- والعدو محق في هذا. 

- يقول العدو إن في كوبا سخطاً: أضاف. وأيضا العدو محق في هذا. 

- ولكن هناك شيء واحد يخطى به العدو! 

بدا أكد أن الاضي لن یعود؛ بصوت مدو أکد بأنْ کوبا لن تعود 
مطلقا إلى جحیم لزان الاستعمارية والذل الامبريالي» وردت الحشود 
بصرخه مدوية هرت الأرض. 

في تلك الليلة جت أجهزة التيلكس معلنة سقوطً فيديل كاسترو 
الوشيك. لم يتمكن بعض الصحفيين» المدربين على الكذب من فهم 
شجاعة الحقيقة. كانت صراحة فيديل قد أعطت. في تلك الليلةء 
مقياس عظمة وقوَةٍ الثورة. كنت محظوظأً لوجودي هناك» ولا أنسى. 

.3 

ف منزله في هافاناء حاصرنی بولا دي نيبس بالأسئلة عن 
مونتیفیدیو وبونوس أيرس. أراد أن يعرف كيف كانت حياة ناس 
اماك غرقها وأحنها عة الاين أن ارين عانا. وعلى الفور 
انتہهت إلى أنه لم یکن هناك معنی للاستمرار بقول: ”ما عاد موجودا” 
أو ”نُسى”. هو أيضا فهم على ما أعتقد» لأنه بدأ بالكلام عن كوباء 
عن هذا الذي سماه يوروبا _ الماركسية _ اللينينية» اختصار لا يقهر 
للسحر الأفريقي وعلوم البيض» وأمضى ساعات وهو يحكي لي القيل 
والقال عن المجتمع الراقي الذي كان يدفع له سابقا كي يغني. : 
”روساليا أبريو كان لديها قردان. كانت تلبسهما أفرولات. أحدهما 
كان يقدم لها الفطور والآخر يجامعها“. 

أراني لوحات لآماليا بيلايث»› التي كانت صديقته : 

ت ماقت من فسوتها: قال شندما كان عمرها واخدا وسين عام 
كانت لا تزال آنسة. لم يكن عندها عشيق أو عشيقة قط. 
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اعترف بذعره من الديكة الحية والقرود الطليقة. 

جلس إلى البيانو. غنى أغنية دروم: يا زنجيتي. بعد ذلك غنى أي 
ماما ايس وإعلان بائع الفستق. كان صوته مستنفدا جدا» لكن البيانو 
ساعده على أن يرفعه في كل مرة كان ينخفض فيها. 

في لحظة معينة قطع الأغنية وبقيت يداه في الهواء. التفت نحوي 
وقال لی باستغراب : 

_ البيانو يصدقني. يصدق کل شيء مٽي٬‏ کل شيء. 


عندما انتهت أعمالٌ لا كاسا دي لاس أميريكاس عرض على سيرخيو 
تشابلى أن نسافر إلى غران تييرا. طرنا في قشرة جوز فوق الأدغال. هبطنا 
في نهاية البلد. كانت جبال هاييتي تلمع زرقاء» في الأفق. 

- لاء لا: قال ماغویتو. کوبا لا تنتهی هنا. هنا تبدأ. 

أراضي قمة مايسي جافة» رغم أنها على حافة البحر. يتلف 
الجفاف محاصيل الخضراوات والبقوليات. تتقاطع في مايسي الرياح 
الأربع » التي تحمل الغيوم وتبعد المطر. 

أخذنا ماغويتو إلى منزله لنحتسى القهوة. 

كما كلها يفطا رة كانت تاففة هت البوابة ,ففيت: 
شربنا القهوة محاطين بأطفال وخنازير وماعز ودجاج. على الجدار 
تنهض سانتا باربارا محاطة بتمثالين لبوذا وقلب للمسيح. كان هناك 
الكثير من الشموع المشتعلة. الأسبوع الماضي فقد ماغويتو حفيدة. 

_ جاءت الساعة. أصبحت بلا لون؛ كانت كزهرة قطن. لا شىء 
نه ين تج الماع جنيو نان فة هى الزن اجان 
يشعلون للواحد منا الشموع قبل مجيء الساعة » كما فعلوا معي قبل 


ست وثلاثين سنة › ولا يصمد للغد» يقولون› وف هذه الأثناء ينهض . 
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من الباب المفتوح على مصراعيه» رأينا صيادي السمك يمرون. كانوا 
قادمين من البحر» وسمك النهاش والهامور يتدلى من القصبات» نظيفا 
ومملحاء جاهزا للتجفيف. خلفهم رفع غبار الطريق غيوما من ضباب. 

حين ظهرت في هذه المناطق أول طائرة مروحية» فر الناس 
مرعوبين. حتى انتصار الثورة» كان المرضى المصابون بإصابات خطيرة 
ينقلون بالأيدي» على النقالات»› عبر الأدغال» وكانوا يموتون قبل أن 
يصلوا إلى باراكوا. لكن لم يرتعب أحد حين وصلت طائرتنا الصغيرة 
إلى المطار الجديد» كان الملتحون قد بنوا أول مستشفى في لوس يانوس 
منذ فترة طويلة. 

- الرجل الذي في عروقه دم لا يستطيع أن يكف عن التمادي : قال 
ماغويتو. إنه عيبى إن كان لى أعداء» فهم مختبئون. كنت راقص 
سون ودانثون » › دتفا جید› أشرب الخمر وأسهر. الجميع يعرفني 
من هنا إلى الأعلى. 

- نحن هنا لسنا أصحاب مشاكل. نتخاصم لكننا لا نجرح بعضنا. 
أولئك الذين هم هناك في الأعلى» في غران تييراء أسوأ من الذباب الأزرق. 

في الطريق كان الوهج يجرح العيون. الرياح التي تهب منخفضة وفي 
حركة دوامة» غطت بأقنعة غبارها الأحمر الرجال والأشياء. 

یکره اهل البلد الخفافيش. كانت الخفافيش تخرج في الليل من 
تجف الحبوب وتسقط. 

۰ 6 

باتانا العليا فوق المقالع تُهيمنْ على البحر. في الأسفل» أمام الرصيف 

الصخري» باتانا السفلى. الجميع هناك كانوا يسمون موسكيدا. 
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_ بين أبناء وأحفاد _ قال السيد ثيثيليو_ كنت أعذهم في الليالي 
السابقة > كان هناك ما يقارب المئة. لم يعد ف المنزل امرأة. أكمل الآن 
السادسة والثمانين من عمري. سابقا كنت أربي الماعز والأبقار 
والخنازير» هناك في الأسفل. هنا يبدو أن حظي مع البنْ. ماذا لو أئني 
اصطدت؟ اصطدت أم ارتكبت إثما؟ هل ما زلت أذكر؟ 

غمزنا: يبقی. 

- يبقى شيء في الذاكرة وفي الدافع. وأضاف» بابتسامة تركت اللثة 
الدرداء مكشوفة : 

- لسبب ما موسكيدا هى الكنية السائدة التى تتضاعف. 

كنا عطاشاً. قفز السيد ثيثيليو موسكيدا عن الكرسي الهزاز. 

- سأصعد: قال. 

أمسكه أحد الأحفاد» أو أبناء الأحفاد» براوليوء من ذراعه وأجلسه. 

تسلق براوليو الجذع الطويل مربوط القدمين. تهزهز فوق الأغصان› 
والساطور بيده. مطر من جوز الهند نزل على الأرض. 

بالنسبة للسيد ثيثيليو» كانت مسجلة الصوت تثير فضوله. أريته 

- هذا الجهاز علي حقا _ أعطى رأيه_ لأنه يحتفظ بصوت 
الأموات نا 

حك ذقنه. أشار إلى مسجلة الصوت بالسبابة وقال: ”أريدك أن 
تُدخِل هذا هنا”. وتكلم وهو يهز الكرسي مغمض العينين. 

كان براوليو رئيس سجانى البطريرك. كانت ألوية الأحغاد وأبناء 
الأحفاد تتناوب على النوم. عند أقل إغفال» كان السيد ثيثيليو يهرب 
منهم على الحصان ويقطع الغابة بخببٍ متواصل» ويصل إلى باراكوا 
فجراء ليغازل الفتاة التي كان يُجن بهاء أو إنه كان يسير عبر التلال 
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إلى مونتي كريستوء التي كانت بعيدة بما يكفي» ليغني سيريناتات 
للفتاة الأخرى التي كانت تحرمه النوم., 

لم تبدٌ الثورة للسيد ثيثيليو أمرا ا 

- كان الناس يعيشون معزولين للغاية › نوع من التكبر __ شرح 
لى _. الآن يتبادلون الثقافات. 
كان قد اكتشف الذيام» وببغاء النزل تعلم أغنية للبيتلز» والسيد 
ثيثيليو كان قد علم ببعض الأمور التي كانت 

_ أنا لا أحب الشاطئ. لا أذهب إلى هناك تقر يبا. لكني سمعت 

أنه پوجد في هافانا شيء یدعی بیکيني › وتبقی ا النساء 
افا ويحدث شيء هناك. ما لزوجتك يجب ألا يراه غيرك. أ 
أنت من يساعدها؟ أنا رجل منظم ا وما بين الشاطئ 
تدخل الخلاعة. كيف كانت تلبس زوجتي؟ من رأسها يا فتى» 
وتتعری من قدمیها. ٍ ٠‏ 

. كان يشغله الطلاق أيضا. کان قد علم بأن هناك طلاقا كثيرا وهذا 
ليس عملا جيدا. 

- ولکن یا سید ٹیثیلي - قاطعه سيرخيو-. هل صحیح أم لا أنه 
كان لك أكثر من أربعين امرأة؟ 

- تسع وأربعون - اعترف السيد ثيثيليو-. ولكني لم أتزوج قط 
من يتزوج يدفع الثمن. 

ثم أردنا استدراجه» لكن السيد ثيثيليو لم يزع الستار عن الكذز. 
کان الجميع ف المقاطعة يعرفون أن لدیه کنزا مدفونا في كهف. 

7 


كنا متجهين إلى قرية صغيرة تدعى لاماكينا. التقطت الشاحنة 
الناس. الجميع إلى الاجتماع. 
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_ بلاڻيدو تعال» هيا بنا! لا تهرب يا بلاثيدو! 

_ لم يعلموني! 

انتظروا الحافلة مغتسلين لتوهم ومكويي الثياب» النساء العجائز 
يحملن مظلات ملونة » الفتيات يرتدين ملابس العيد» الرجال يعرجون 
بسبب الأحذية الجديدة. في الشاحنة غطى الغبارُ في لحظة الجلدً 
والملابس واضطروا لأن يغمضوا عيونهم. هم عرفوا بعضهم من أصواتهم. 

- السيد ثيثيليو؟ إنه أحد الشيوخ السابقين. عمره أكثر من مئة سنة. 

- سيموت دون أن يقول أين هو الكنز. لن يصلى عليه أحد الصلاة 

- ما الذي تقولينه يا أورميديا؟ 

- أن روحه لن ترتاح» يا إيراديا. 

- وكيف سيرتاح. وعلى كاهله كل هذه الخطايا والكم الهائل من 
التراب الذي سيكون فوقه. 

- هل علي تراب کثير؟ 

- لا أراك يا أوربينو. 

- لاء أبدا! فقط ما تحتاجه. 

- لم يسألك أحد» يا أركونيدا. 

كانت الشاحنة تقفرٌ من حفرة إلى أخرى. كانت أغصان الأشجار 
تصفعنا على وجوهنا ومن الأشجار تنفصل قواقع ملونة. وبيدي كنت 
أضعهاء بين رجة وأخرى» في جيوبي. 

- لا تهلع » فالعالم لا ينتهي! 

- العالم قد بدأ تواء يا أوربينو! 

أيضا كان يسافر معنا عدة أطفال وكلبان وببغاء. كل واحد تعلق كما 
يستطیع . أنا كنت أحتضن نرجيلة. 
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بين الفينة والأخرى كان محرك الشاحنة يتوقف ونضطر لأن ننزل 


وندفع الشاحنة. 

- أنا مختار: قال أوربينو. صالح لكل شيء عدا السفر. 

كانت قد بقيت مسافة طويلة للوصول حين انثقبت إحدى عجلات 
الشاحنة. 


- لا يمكن إصلاحها. لقد انتهت. 

وانطلق الموكب في الطريق. ِ 

کل ما کان قد تبقی کان صعودا. 

نساء ورجال»› أطفال وحیوانات› صعدوا الجبل وهم يغذون. 

- وزنت الصوت› أرأيتم؟ ما أوسع صدري ! 

کانوا یمضون دبقین من العرق والغبار ویندفعون سعداء» تحت 
شمس الصيف » شمس الثالثة ا التي كانت تعاقبهم بلا رحمة. 

من سيتذکرني 

وحدها الخابية 

نظرا للماء الذي شربته منها. 

أوربينو» الذي کان أعرج» سار متعلقا بقميصي . 

- أغني ما أعرف ولست دیا للعالم بشيء ولا أخشاه: قال. هذا 
اللحن» هل تعرفه؟ إنه لنا. يدعى نينغون. إنه لحن من باتاناء ولكن 
من باتانا السفلى. يعزف بآلة الماراكاس. وبقيثارة الأوتار السلكية 
الأربعة» وهو أيضا من اختراعنا. في بلد باتاناء في ذلك الجبل المقفرء 
نضطرَ لأن نخترع. كانت قمم النخيل تلتهب أمام وھج أبيض: إن 
رفعت نظري أصبت بالدوار. فكرت: أن زجاجة بيرة مثلجة ستكون 
مثل نقل الدم. 
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ك عشرة آلاف شىء يحدث هنا وفيدیل ل يدري بها: قال 
أوربينو. أنت قل لهم في هافانا أن يرسلوا لي الأشياء التي وعدوني 
بها. لا تنس › of؟‏ 

كان قد اشترى محركا كهربائيا لورشة النجارة الخاصة به. كان قد 
استشار من قبل وقالوا له : نعم» اشتره› هکذا تعطی کهرباء للنجارين 
بالإضافة لصناعة المغروشات للجميع. لكن المحرك لم يعمل قط وسخر 
منه الأرذال: هذه الحدائد الفارغة› قالوا له» هذا المحرك هو صفقة 
رهيبة › يا أوربينوء لقد نصبوا عليك. 

- من دون المحرك»› نبقى في ظلام. أتفهمني؟ قل لهم أنت أن 
يرسلوا لي قطعا كي أصلح المحرك» والتي هي كل ما في داخله. 

خافا :الجر ورانا ورابا ايوت الخهي الأول بتكن اران 
البرية عبرت الطريق وفرت مسرعة. تدلت من أشجار الموز البراعم 
البنفسجية» المنتفخة التى توشك أن تنفجر. وقفت أنتظر عجوزا 
جاءت تجرجر ثوبها الأخضر. 

- عندما كنت صبية» كنت أطير: قالت لى. والآن لا. 

كانت كل غران تييرا في الاجتماع. لم يتذمر أحد» واستمرت النكات 
والأغاني إلى أن تحدث فلاح أشقر» بارز عظمي الوجنتين وقاسي 
الملامح» عن المنظمة والمهام. كان فنى المكننة الزراعية الأهم في المنطقة. 

من ثم دعاني أنا وسيرخيو لنأكل اموز المقلي. 

کان قد تعلم القراءة والكتابة ف سن الخامسة والعشرين. 

.8 

جمعنا كمية كبيرة من القواقع الملونة. أفرغناها بإبرة» واحدة تلو 
الأخرى» وتركناها تجف تحت الشمس. كنت مبھورا من هذه 
العجائب الضئيلة» القواقع الملونة والتصاميم المتنوعة دائما. كانت 
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تعيش في جذوع الشجر وتحت أوراق الموز العريضة. كل بزاقة كانت 
ترسم منزلها أفضل من بيكاسو وميرو. 

أهدونى في باتاناس قوقعة يصعب العثور عليها. تدعى الناسكة. 
تطلب إفراغها منى الكثير من العمل. كانت البزاقة مخفية جداً في 
نهاية لولب الصدفة الطويل» ميتة وترفض تماماً الخروج. نشرت 
الناسكة رائحة مقرفة» لكنها كانت ذات جمال نادر. صندوقها 
بخطوط نحاسية اللون» ولها شكل الخنجر الماليزي» لا يبدو أنها 
خلقت لتدور كحذروف» وإنما لتفرد أجنحة وتطير. 

.9 

أخبرنا أوريليو أنهم كانوا قد حذروه: ”لا تذهب إلى باتاناء فهناك 
يحرقون الناس ويدفنونهم خفية › بالإضافة إلى أن المتزلجين يمشون 
بسرعة كالممسوسين. 

كنا في أسونثيون. كان أوريليو يرافقنا خلال النهار إلى جميع 
الأمكنة. ولم يكن ينام في الليل. كان يبقى معنا إلى أن يفر له أحد 
ماء هناك في الأسفل ثلاث مرات. كان أوريليو يقفز من الشباك 
ويختفي بين الأشجار الوارفة؛ ليعود بعد برهة ويبقى في سريره 
يدخن حتى الفجر. 

- أنت شخص عقيم» يا أوريليو: كان يقول له سيرخيو. 

كان يطرق بابنا في أي ساعة في الليل. 

كان يخاف من الكوابيس. يركز على نقطة داخل الدائرة وحين 
يتمكن من النوم يأتيه مسمار ضخم وينغرر في صدره» أو مغناطيس 
ضخم لا يتمكن من التخلص منه» أو مكبس حديد يضغطه على 
الحائط ويكسر فقرة من فقراته. كان أوريليو من الجيش» الفصل 
السابع من سلاح المدفعية. 


207 


- يريدون أن يفصلوني. طلبت منهم الانتظار. أنا هناك بالقوةء 
ا الذهاب إلى فنزویلا ليقاتل. کانوا ذاهبین › هو وطلاب 
آخرون حين کلمهم فیدیل. قال لهم إنهم يافعون جداء 
- عندما كان يأتى إلى غران تييرا» على متن الطائرة الصغيرةء 
اعتقد بأنْ عنده مهمة. كنت ساعياًء وكنت في فنزويلا أو بوليفيا. في 
المطار كانت الشرطة بانتظاري. هربت على سطح قطار. 


التقينا بأوریلیو باكرا عند مخرج القرية. کان يحمل شوكة بيد 
ومنجلا بالأخرى. قال لنا إنه كان قادماً من قتل الأفاعي. کان 
يبحث عنها بين الصخور والأعشاب ويقطع رؤوسها ويكسر عظامها. 

أرانا ا منجل الذي كان لوالده. 

- ذات مرة انتزعه مي في کاماغوي» ماتياس الهاييتي. لم یشد 
بعنف› لا شيء مڻ هذا. هم يعرفون كيف يفعلون ذلك. انظر 
سأضربك: قلت له» ورفعت المنجل. العجوز ماتياس لم يلمسني. 
صالب ذراعیه › ثم أفلتهما فأصبحت كالأعمی»› لا أعرف» وکان هو 
يمسك بالمنجل من مقبضه. 

وجدنا في المقهى سحابة من الفتيات. 

- ماذا فعلتم بالقوقعة؟ سألتنا إحداهن. هي معك» أيها الأسمر؟ 

احمر أوريلير خجلا 

نصح سيرخيو» مسرا : 

- هذه النحيلة تحب رقص السالسا. 
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- خلقت الألوان للأذواق. 

- لا علاقة للملبس بالأمر. هذا لا يؤثر على جوهر الشخص. 

اد أفضل فستان عرس هو الجلد. 

- الواحدة تتزوج مرة واحدة للأبد. 

- ماذا لو كان الرجل وغدا؟ عليك أن تعیشی معه کی تعرفيه. 

- قولي يا ناردا. من أين كان ذلك الرجل الذي كان يقول إنه 
يعيش لكي يعشق..؟ 

ا لدي أخلاق أعلى من قمة بيكو توركينو. 

- آه» يا إلهي. إننا نعيش هنا عصرا قديما لدرجة أنني لم أعد 
أقاوم هذا. 

كانت النحيلة تدعى بسمانيا. وقد اختارت اسمهاء عندما لم يعد 
يروق لها اسمها السابق. 

.11 

كان بالقرب من هناك فرقة ثُشيّد جدرائاً. عرضنا المساعدة. 

- بالنسبة لى» لا تعجبنى من هؤلاء ولا واحدة: قال أوريليو. 

عملنا حتى حلول الظلام. أصبحنا نحن الثلاثة بيضاً من الكلس 
وخشنين من الإإسمنت. 

اعترف لنا أوريليو بأنه كان قد جاء إلى غران تييرا ملاحِقاً فتاة. 
كانا قد تعرفا في هافاناء عندما ذهبت للدراسة. الآن يحبسونها بالقفل 
والمفتاح. هي التي كانت ترسل الراسيل الذين :يضقرون ليلا لخت 


النافذة. هكذا كانت تلتقي بأوريليوء ¢ للحظة» بين الأشجار. 
و ا 


حين سألنا عنه› کان قد طار عائداً إلى هافانا. 
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- كان يريد سرقة القروية : قالوا لنا. أرسل الأب في طلبه. 

کان والد أوریلیو يتقلد حول غنقه ا القبطان الأول» الثلاث. كان 
عمر أوريليو ست سنوات وكان قد مضى أربعة أيام على هرب فولغينثيو 
باستيستا في طائرة. رأی أوریليو رجلا ضخما قادما من شاطی باراكوا. 
كانت لحيته تصل حتى صدره ويرتدي بدلة رسمية زيتونية اللون. 

- أرأيت: قالت له الأم. هذا هو والدك. ركض أوريليو على 
الشاطئ. رفعه الرجل الضخم وضمه. 

- لا تبك: قال له. لا تبك. 


أحبار 


من الأوروغواي. 

ماتت فتاة من سالتو أثناء التعذيب. سجين آخر ينتحر. 

كان السجين في سجن ليبرتاد منذ قرابة ثلاث سنوات. انفعل ذات 
يوم» أو نظر نظرة ملتوية » أو أن أحد الحراس استيقظ بمزاج سيء. أرسل 
السجين إلى زنزانة التعذيب. يسمونها هناك "الجزيرة”: معزولين› 
مجوعین »›» مخنوقین › ف ا يقطع السجناء أوردتهم أو يصابون 
بالجنون. هذا السجين أمضى شهرا في زنزانة التعذيب. ثم شنق نفسه. 

الخبر روتيني › ولكن هناك تفصيل يسترعي انتباهي : السجين 
یدعی خوسيه أرتيغاس. 

هل نحن قادرون 8 أن نتعلم والصبر؟ 


آنا العالمء ولكنني صغیر جدا. عمر الإنسان لیس التاريخ› رغم أنه 
يجب الاعتراف پأن المرء يحب ذلك. 


210 


الۆظاء 
يخطر على بالي شيء أخبرني به ميغيل ليتين › قبل خمس أو 


ست سنوات. كان قد جاء من تصوير فيلم ”الأرض الموعودة” في وادي 
رانكيل» المنطقة الفقيرة في تشيلى. 

كان الفلاحون المحليون يقومون بدور الكومبارس في مشاهد 
الحشود. بعضهم كان يمل نفسه. آخرون قاموا بدور الجنود. غزا 
الجنود الوادي» وبالدم والنار انتزعوا الأراضي من الفلاحين. كان 
الفيلم يمثل وقائع المجزرة. 

في اليوم الثالكث بدأت المشاكل. الفلاحون الذين كانوا يلبسون الزي 
الوحد» كانوا على ظهور الخيل ويطلقون الرصاص الفارغ» صاروا 
تعسفيين ومتسلطين وعنيفين. وراحوا يضايقون المزارعين الآخرين بعد 
کل یوم تصویر. 


حريب الشوارع. حريب الروم 

کم مر کنٹ دیکتاتورا؟ کم مرة کنت محققاًء رقیباء سجانا؟ کم 
مرة حرمت الذين أحبهم من الحرية والكلمة؟ كم شخصا شعرت بأني 
سیده؟ کم شخصا أدنت لأنهم ارتكبوا جريمة أن لا يكونوا أنا؟ 
أليست الملكية الخاصة للأشخاص أكثر إثارة للاشمتزاز من ملكية 
الأشياء؟ كم من الناس استخدمت» أنا الذي ظننت نفسي على هامش 
المجتمع الاستهلاكي؟ ألم أتمن أو أحتفل» سرا» بهزيمة الآخرين› 
انا الذي بصوت عال كنت ألعن قيمة النجاح؟ من الذي لا يعيد إنتاج 
العالم الذي يولده داخل نفسه؟ من في مأمن من الخلط بين أخيه 
ومنافسه والمرأة التي يحب مع ظله نفسه؟ 
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جريب الشوارع. حربج اروم 

هل للكتابة معنى؟ السؤال يثقل على يدي؟ 

نظم دوريات جمارك على الكلمات» محارق للكلمات» مقابر 
للكلمات. لاذا تُذعنْ لنعيش حياة ليست حياتناء تُجبر على قبول ذاكرة 
غريبة كأنها لنا. حقيقة مقلَعَة» تاريخ مروي من قبل المنتصرين: ربما 
ليست الكتابة في زمن العار أكثر من محاولة إنقاذء الأصوات التى تشهد 
بأننا كنا هنا وكنا هكذا. طريقة للانتظار بالنسبة لنا نحن الذين ما زلنا 
لا نعرف» كما أراد إسبيرو: "اسم كل واحدٍِ من الأشياء“. من لا يعرف 
من أين جاء» كيف سيستطيع أن يعرف إلى أين سيذهب؟ 


مطل إلي تاريج القن 

أتناول العشاء مع نیکول وأدوم. 

کر کر فو ا ف ا برل ووب ارو جدا. 
كان النحات يعمل في ورشة شاخ اطا بالأطفال. کل أطفال 
الحى أصدقاؤه. 

ذات يوم سعيد كلفته رئاسة البلدية بنحت حصان كبير لساحة من 
ساحات المدينة. جلبت شاحنة كتلة هائلة من الغرانيت إلى الورشة. 
بدأ النحات ينحتهاء صاعدا على سلم» بضربات مطرقة وإزميل. 
راقبه الأطفال وهو ينحت. 

بعدها غادر الأطفال في العطلة باتجاه الجبال أو البحر. 

حين عادوا» أراهم النحات الحصان المنتهي. 

سأله أحد الأطفال» مفتوح العينين جدا: 

_ ولكن... كيف عرفت أن داخل ذلك الحجر كان يوجد حصان؟ 
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أخبار 

من الأرجنتين. 

نجا لويس سابيني. استطاع الخروج من البلد. كان قد اختفى في نهاية 
ا 5 وبعد شهر علمنا أنهم زجوه في السجن. لا يوجد أثر 
لأرولدو كونتي. ذهبوا ليقبضوا على خوان جیلمان من بيته في بونوس 
أيرس. ولأنه لم يكن هناك» أخذوا أبناءء. ظهرت ابنته بعد عدة أيام. لا 
یعرف شيء عن ابنه. تقول الشرطة إنه لیس عندهم » والعسكر يقولون إنه 
ليس عندهم أيضا. کان خوان سیصبح جدا. الكنة الحامل اختفت أيضاً. 
کاتشو باولیتي› الذي كان يرسل لنا نصوضا من لاريوخاء عَذّب ولا یزال 
سجينا. كتاب آخرون كانوا ينشرون ني المجلة: باكو أوروندو درز 
بالرصاص» منذ فترة طويلة » في مندوثا؛ أنطونيو دي باناديتو في السجن› 
رودولفو والش مختفٍ. عشية اختطافهء أرسل رودلفو رسالة يندد فيها 
بأن أحرف(4) الثلاثة هي الآن الأسلحة الثلاث» ”مصدر الإرهاب ذاته 
الذي ضل طريقه ولا يستطيع شيئاً غير أن يُلجْلج بخطاب الموت”. 


الام 


کنت ترید ازا وأعواد الثقاب لا تشتعل. ما من و ثقاب واحدٍ 
أعطاك نارا کل أعواد الثقاب كانت مقطوعة الرأس أو ا 


خاو لاهوسةاء أيار 1977: كي نخترع العلم كن يوم 
نتحدث» نأكل» ندخن» نمشي» نعمل معاء طرق لمارسة الحب 
دون ولوج» والأجساد تتنادى بينما النهارٌ يُسافرٌ نحو الليل. 
نسمع مرور آخر قطار. أجراس الكنائس. الوقت منتصف الليل. 
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قطارنا الصغير ينساب ويطير» يمضي ويمضي في الهواء والعوالم» 
وبعدها يأتي الصباح والرائحة تُنبى بالقهوة اللذيذة والساخنة» المغلية 
وا ع ون و ور قي ون د و رائحة بلل. 

يبدأ النهار. 

نعد الساعات التى تفصلنا عن الليلة القادمة. عندها نمارس 
الحب» قَثَلَ الحزن. 


بين الجمرع. اي أسغینا جيدا. فشكل لحناً وامدا 

عابرا حقل السرخس أصل إلى ضفة نهر. 

إنه نهار نظيف النور. تجري نسمة ناعمة. من مدخنة المنزل 
الحجري» ينتشر الدخان ويتماوج. في المياه يبحر البط. شراع أبيض 
ينساب بين الأشجار. 

لجسدي› هذا الصباح› إيقاع النسمة والدخان والبط والشراع ذاته. 


حريب الشوارج. مريب الروم 

ألاحق الصوت العدو الذي أملى علي أن أكون جرا يخطر لي 
أخيانا أن أشعر بأن الفرح خيانة عظمى› وبأني مسؤول عن امتیاز 
أّني مزلت خيا وجرا 

عندها يريحني أن أتذكر ما قاله الزعيم ويلكاء في بيرو.» متحدثا 
أمام الأطلال: "هنا وصلوا. كسروا حتى الحجارة. أرادوا أن نختفي. 
لكنهم لم يستطيعواء لأنّنا أحياء وهذا هو الأهم”. وأعتقد بأن ويلكا 
كان على حق. وجودنا أحياء: انتصار صغير. وجودنا أحياء أي: 
كوننا قادرين على الفرح» على الرغم من الوداعات ومن الجرائم» كي 
يكون المنفى شاهدا على بلد آخر محتمل. 
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للوطن» مهمة يجب القيام بهاء لن نشيده بطوب من الخراء. هل 
سننفع بشیء› وقت العودة» إن عدنا مکسورین؟ 

يتطلب الفرح شجاعة أكثر من الحزن. تعودنا على الحزن في نهاية 
المطاف. 


غار لاشومتاء حزيران 1977: السوق 

الخوخ مكتنز» عصارة خالصة تغرقك بحلاوتها» يجب أن تأكله» 
علمَټني» نت مغمض العينين. الخوخ الأحمر القاني» بلبه المكتنز 
زالأخفرة تأكله وأنت تنظر إليه. 

أنت تحب أن تداعب الدراق وتعريه بالسكين» وتفضل أن يأتى 
التفاح اشا كي يستطيع أن تُلمّعه. بيديك. 

الليمون يلهمك الاحترام والبرتقال يضحكك. لا يوجد شيء أظرف 
من جبال الفجل ولا شيء أكثر سخافة من الأناناس» درعه» درع 
محارب القرون الوسطى. 

البندورة والفليفلة يبدو أنهما ولدا كي يعَرضا كرشيهما للشمس في 
السلال» يشتهيان البريق والكسل» ولكن البندورة في الحقيقة تبدا 
بالحياة حين تختلط بالزعتر البري و والزيت٠‏ والفليفلة لا تجد 
2 إلا حين تتركها حرارة الفرن لحما حيا وتقضمها أفواهنا بشهية. 

تشكل التوابل» في السوق› عالاً خاضا إا اة وا 

يوجد لحم لا یثار ويفرز عصيره عندما تخترقه التوابل» سواء كان لحم 
بقر أو سمكاء لحم خنزير أو ضأن. يحضرنا دائما أنّنا لولا التوابل ما 
كنا لنولد في أمريكاء ولفقدنا السحر على المائدة وفي الأحلام. في نهاية 
المطاف التوابل هي التي دفعت كريستوفر كولومبوس والسندباد 
البحري للمغامرة. 


215 


لأوراق الغار طريقة ساحرة في التكسر و قبل أن تقع بنعومة 
فوق اللحم الشوي أو السمبوسك. أنت تحب كثيرا إكليل الجبل 
وكبوش القرنفل وجوز الطيب والحبق والقرفة» ولكنّك لا تعرف مطلقا 
إن كان ذلك بسبب رائحتها أو نكهتها أو أسمائها. البقدونس» بهار 
الفقراء» يمتاز على جميع باقي التوابل: هو الوحيد الذي يصل إلى 
الصحن أخضرَ وحيا ورطبا تعلوه قطرات طرية. 


بهذا يمتمر العلقس ف مله مقدسون قليلاً 
أفتح زجاجة النبيذ. في بوينس أيرس» زجاجة النبيذ الفرنسي سان 
فيليبي السوداء والكرشاء. هناء» نبيذ دم الثور من ديماس تورس. 
أصب النبيذ ونتركه ليرقد قليلا في الكؤوس. نستنشقه ونحتفل 
بلونه» متوهجاً على ضوء الشمعة. 
SS NS E ER‏ 
تقبل الكؤوس بعضها. النبيذ سعيد بفرحنا. النبيذ الجيد» الذي 
یحتقر السکران ویصبح نُرا ني فم من لا يستحقه. 
يبقبق المرق في القدر» يطلق فقاعات مد بطىء لصلصة سميكة› 
محمرة» يتصاعد بخارها: أكلنا على مهل» متلذذين» ندردش من دون 
تناو الطعام وحيدا فرض يمليه الجسد. معك» هو قداس وضحك. 


اخبار 


من الأوروغواي. 
لقد أحرقوا مجموعات كتب وأرشيف مجلة مارتشا. 
إغلاقها بدا لهم قليلا. 
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كانت مارتشا قد عاشت خمسة وثلاثين عاما. کانت ت تبرهن کل 

أسبوع› بوجودها فقط»› على أن عدم بع نفسها کان ممکنا 
کارلوس کیخانو› الذي أدارها دائماء موجود ف الكسيك. نجا زحفاً. 

لم تعد مارتشا موجودة وکان کیخانو يصر على استمرارها› وکأنه 
يسهر عليها: كان يصل إلى التحرير في الساعة ذاتها دائما ويجلس 
وراء الكتب ویبقی هناك حتی حلول الليل› شبح مخلص ف القلعة 
المقفرة: يفتح الرسائل القليلة التى کانت لا تزال تصل وي يجيب على 
الهاتف الذي كان يرن عن طريق الخطأ. 


الفظاء 

خطة إبادة: محق العشب» اجتثاث حتى آخر نبتة ما تزال حية 
من جذورها» سقاية الأرض بالشمس. 

ومن ٿم قتل ذاكرة العشب. لاستعمار الضمائر» محوها؛ لمحوهاء 
وإفراغها من ماضيها. القضاء على كل شاهد في المنطقة يشهد بأن 
هناك شيئا أكثر من الصمت والسجون والقبور. 

انز 

تتشكل عصابات من المساجين. يجبرون في الليل» على تغطية عبارات 
الاحتجا اج التي غطت جدران المدينة ف أزمنة أخرى بالطلاء الأبيض. 

يُذيب المطر» من كثرة ما یسوط الجدرانَ» الطلاءَ الأبيض. وتعود 
الكلمات العنيدة لتظهر شيئا فشيئا. 


أحبار 
من الأرجنتين. 
في الخامسة مساء» تطهير بالنار. في باحة ثكنة الغوج الرابع 
عشر» في قرطبة» قيادة الجيش الثالث ”تأتى لإحراق هذه الوثائق 
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الخبيثة» دفاعاً عن مخزوننا الروحي الأكثر عراقة» المكؤّن من الله 
والوطن والبيت". 

ترمى الكتب إلى النيران. من بعيد تُشاهد أعمدة الدخان العالية. 

"لا أحد بطل لأنه ذهب» ولا وطنى لأنه بقى”. 

بعد عشر سنوات من الصمت بت القسري؛ نشرت المجلة الأسبوعية 
کي (هنا) هذه المقابلة في مونتيفيديو. جرت في 27 آذار مارس من ٣‏ 
1984 . طرح دانيال كاباليرو الأسئلة عبر الهاتف. أجاب غاليانو من 
منزله في کالایا› في برشلونة. ما من مطبوعة في الأوروغواي ذکرت› 
حتى ذلك الحين» اسمه. كل كتبه كانت ممنوعة. 

- ما إنتاجك الأدبي خارج البلد؟ 

- رواية» (الأغنية التي لنا) “» ونع من الحوار مع ذاكرتي» 
تدعی (نهارات وليالي الحب والحرب) ”» وأول مجلدين من ثلاثية 
(ذاكرة النا. المجلد الأولء الولاداتء نشر منذ حوالى السنتين؛ 
المجلد الثانى» الوجوه والأقنعة» صدر في الآونة الأخيرة. بدأت الآن 
بالعمل على المجلد الثالث. ثلاثية ذاكرة النار هى كنهارات 
وليالي...» ولكئها مع أمريكا: أعني حواراً مع ذاكرة أمريكاء 
أحاورها كما لو أنها شخص. 

- هل هى على قاعدة (الشرايين المفتوحة)» ولكن بمحتوى أكثر أدبية؟ 

- الموضوع ذاته» بطريقة ماء ولكنّه مضاعف. محاولة لإنقاذ الذاكرة 
الحية لأمريكاء وخصوصا أمريكا اللاتينية» بكل أبعادهاء روائح» ألوانء 
الام... أريد أن يشعر القارئٰ پأن التاريخ يحدث بينما الكلمات تحكيه. 


أ ترجمها رفعت عطغةء وصدرت عن دار الحوار سنة 2014. 
۶ هي الكتاب الذي بين يديك وقد اختارت له دار الحوار عنواناً آخر بالعربية: أشباح الليل والنهار. 
ترجم الأجزاء الثلاثة أسامة إسبر» وصدرت عن دار الحوار سنة 2014. 
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أن يشعر أن التاريخ يهرب من المتاحف ويتنفس ملء رئتيه؛ أن الماضي 
يصبح حاضرا. أمريكا اللاتينية لم تعان فقط من سرقة الذهب والفضة› 
اطاط والتخاس الفط الق ادرو داك تما اختطفا داكا يخا . کي 
لا تعرف من أين أتت وكي لا تستطيع أن تعرف إلى أين تذهب. 

- (الشرايين المفتوحة) لأمريكا اللاتينية العمل الأساسي الذي رسخ 
مكانتك كمفكر ملتزم. هل من المحتمل أن تكتبها من جديد بنفس 
الصطلحات؟ 

- لاء لاء لا. سيكون هذا كدعوتي إلى جنازتي الخاصة. كتبتها 
منذ قرابة ثلاث عشرة أو أربع عشرة سنة. منذ ذلك الحين» تغيرت. 
انا حي ؛ أتغير كل يوم. أتحمّل مسؤولية الشرايين» هذا أجل» من 
البداية للنهاية. لا أندم ولا حتى على كلمة واحدة؛ وأعلم بأن 
(الشرايين المفتوحة) لم تكذب ولم تخرف. وبأنها أفادت وتفيد لتظهر 
بأنه لا يوجد في هذا العالم أي غني بريء» ولتظهر كيف أن نقص 
التنمية ليس مرحلة نحو التنميةء وإنما هو النتيجة التاريخية للتنمية 
الأجنبية. ولكنني الآن منغمس في مغامرة أخرى» أكثر د أكثر 
نانا لا تكرر الشرايين وإنما توسع وتعمق المجال الذي فتحه لي 
كتاب (الشرايين المفتوحة). ربما لكونه اختباراء يبدو لي کتاب 
الشرايين ذا بعد واحد كاف› أعني : طرح التاريخ بشکل مکٹف جا 
في بعده ایی ا ادي ولهذا يمکن أن يأتي› اخیاناء وجا 
قليلا. ثم إنني غیرت» في هذه السنوات» أسلوبي إلى حد بعيد. علاج 
للتنحيف. أن تقول في کل مرة أكثر بكلمات أقل. 

- في بوینس أيرس» في أزمنة الحرية هذه» انتشر كتاب الشرايين 
على نطاق واسع. كيف تنظر إلى أن الجيل الجديد» الذي لم يسمع 
عنك أ يکتشفك؟ 
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_ أعتقد بان موضوع الانتشار على نطاق واسع مبالغ فيه. لنقل إنه 
حسن الحظ. يسعدنى أن هذا الكتاب الملعون بالنسبة للديكتاتورية 
الأرجنتينية ٠والديكتاتوريات‏ الأخرى التي ٠أتت‏ عليه يمتح غاد 
ليظهر في بوينس أيرس. ولكن الأمر لا يتعلق فقط بهذا الكتاب» الذي 
يعنى القليل. إنها آلاف الأشياء التى تحدث... تستشعر الأرجنتين ما 
كان قد بدأ بالحدوث في بلدنا. الأرجنتين تتحرر من قيدها وتكشف 
الستار. الشعب يريد معرفة ما المسألة» بعد هذه السنوات من الصمت 
والخوف. واضح أنه يمكن منع الماء. أما العطش» فلا. 

- خط سيرك وعملك ينتقلان عبر طرق الصحافة والأدب. ما هو 
تعريفك لكلا النشاطين؟ 

- الصحافة» كما أظن» هى شكل من أشكال الأدب. أنا لا أشاطر 
قدسية الكتاب كشكل وحيد من أشكال التعبير الأدبى. بممارسة 
الصحافة يمك ضتاعة اد س ولكق هتاك أيضا كب مقر 
للغاية. تخضع الصحافة لطوارئ وتوترات تُضعف من مستوی 
نوعیتهاء ولكنها أيضا تمنحها قوة وسحرا. هل الأدب هو الخلود 
والصحافة هى الراهن؟ بعض الكتاب الأمريكيين اللاتينيين الراسخين 
_ خوسيه مارتي» کارلوس کیخانو» رودولفو والش_ قدموا أفضل ما 
لديهم في الصحافة. 

- معروف بأنك كنت من أوائل الممثلين لجيل قرر المراهنة على 
وطن شريف ورحيم وعادل:. أمام الصعوبات الهائلة لتجسيد هكذا 
تطلعات» هل شعرت في لحظة ما بأنك يائس؟ 

- كيف لا؟ وأكثر من مرة. أنا أرتاب» وأنصح بعدم الثقة بالرجال 
الخشبيين. بوبول فوه. الكتاب المقدس للماياء يحكى بأن الآلهة 
صنعت بعض الرجال من خشب» كنوع من الاختبار» لكنه لم ينفع: 
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رجال الخشب يشبهون الإنسان ويتكلمون كالإنسان» ولكن ليس فيهم 
دم ولا تفس» وبالتالي لم یکن لديهم يأس, 

- ما الذي ساعدك أكثر كى تتغلب على الاستعمار العقلى 
وتطمينات أخرى استمالت الأوروغواي الذي ولذت فيه والذي أطلق 
عليه اسم ”أركاديا المعتدلة"؟ 

-الواقع. واقع بلدٍ في أزمة» كان يضرب بالهراوة ويطرد عماله 
الشباب. أركاديا كهذه كانت قد أصبحت موضوعَ حنين أو نكتة عندما 
دخل جيلي المعترك. 

- يمكن الاعتراف بأنواع مختلفة من المنفى. تراك شعرت به» 
بطريقة ما» داخل وطنك» متى قررت عدم استخدام كنيتك الأولى علنا؟ 

- قبل الكتابة» كنت أرسم. كنت أنشر رسوما كاريكاتيرية في 
المجلة الأسبوعية الاشتراكية سول (شمس). كنت أوقعها باسم 
جيوس» لأن أوجيس له وقع واضح بالقشتالية» وليس إقلالا من 
قيمة سلفي الويلزي. حين بدأت الكتابة» وقعت بغاليانو» التي هي 
کنیتې الثاتية وكا تابشتا على مر الشتين :معت أكثر التضيزات 
تباینا حول هذه المسألة» بما فيها نزاعات عائلية وهمية وغيرها من 
الهراء. موضوع "المنفى الداخلي "لم يكن لدي. ولكن من المعروف جيدا 
أن الاسم لا يهم في هذا العالم حيث يمكن لسجن أن يُسمىء على 
سبيل المثالء ليبرتاد (حرية). 

- كيف هو استعدادك لتقبل النقد؟ ذات ر قيل إنه إلى جانب ذكائك 
الحاد لديك شيء من أسلوب نخبوي» شىء يشبه الأرستقراطية الفكريه. 
م كانت وقفه شباب في رجل عرف النجاح في وقت مبکر جدا؟ 

- نقد أتقبله جميعه؛ ولكن رجاء» أن یکون مواجهة. لا أحب 
هذه ال"ذات مرة“. وأقل منها ”قيل...“متی؟ من؟ وهذا ليس کي 
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أدافع عن نفسي. أعرف أنّنا نحن الكتاب في حديقة الحيوان البشرية 
موجودون في قفص الطاووس؛ وليس من السهل الخروج منه. على كل 
حال» لم أؤمن قط كما لا أؤمن الآن بما يسمى بالنجاح» ولا 
بالإيدولوجيا الرجعية التي تجعل من الحياة نظام مكافات وعقوبات؛ 
وأشعر بأني أبعد سنينا ضوئية كثيرة عن أي إغراء نرجسى. 

- هل عَيّرك المنفی کثیرا؟ كيف نُعَرّفه؟ 

- علمني المنفى مزیدا من التواضعٍ وصبرا جديدا. أعتقد بأن المنفى 
تحد. یبدا بکونه وقتا للتوبة › ناشفا من عجز أو هزيمةء ويتطلب 
تواضعا وصبرا لتحويله إلى وقت للإبداع ولاتخاذه كجبهة أخرى 
للنضال. عندها ينظر المرء إلى الأمام ويكتشف أن الحنينٌ جيد» 
اختلاجة أرض» علامة على أن المرء لم يولد من سحابة» ولكن الأمل 
أفضل. العملية ليست سهلة مطلقا خاصة لآلاف والاف العمال 
الأورغوائيين المحكومين بالاجتثاث تحت سموات بعيدة جداء في بلاد 
تتكلم لغات أخرى وتشعر وتفكر بطريقة مختلفة» وحيث المنفى كفاح 
يومي بذراع مقطوعة. لقد حالفني الحظ. تمكنت من العمل دائما في 
مجالي ولم أتوقف قط عن الكتابة» وكأني أنكر مارتين فيررو» حين قال 
إن البقرة التي تنتقل من مرتعها تؤجل مخاضها. لقد أثبت لي المنفى 
أن الهوية ليست مسألة إقامة ولا وثائق: أنا أوروغوائي» عشت أينما 
عشت» ولو حرموني من جواز سفري. وفي السنوات العشر هذه ۳ 
هي رووا لتصي إجدى رة ن فقدت شعري ولکن لا شی 
آخر: تضاعفت عندي عاطفة التضامن› الدافع امتواصل للإبداع 3 
والقدرة على السخط أمام الظلم. أنا كنت دائما وما زلت مع الآخر. 

- دون الوقوع بالنمطية ء ما الأفكار التي توحي لك بهاء عودة 
محتملة إلى الأوروغواي؟ 


222 


_ قلق. أعتقد» وأتمنى» أن يكون هناك قريباً عفو وحرية في بلدنا. 
ولكن» والعمل؟ هل سيكون هناك عمل لنصف مليون غادروا 
الأوروغواي مجبرين على العيش خارجه؟ الأوروغواي الذي راح يبيع 
سواعد للخارج. منذ سنوات عديدة› النظام يفيض عنه الناس. أما 
البلدء فلا: في نهاية المطاف» للبلد مساحة أكبر بخمس مرات من 
هولندا وسكان أقل بخمس مزات منها. نفت الديكتاتورية الكثير من 
الناس؛ لکن النظام الذي 2 للديكتاتورية کي یبقی دون تغییر› 
نفی ناسا أكثر. وثمة قلق آخر: هل سنتبادل» نحن الذين ذهبنا 
والذين بقوا وكان عليهم تحمل هذه السنوات الصعبة للغاية › تسمیم 
الهواء؟ هل سنتبادل الامتحانات؟ هل سنقع في اللعبة التافهة للحقد 
واللوم» متناسين أنه ما من احد يصبح بطلا بذهابه» وما من أحد 
يصبح وظناً ببقائه؟ إذن هناك قلقان. کل ما عداهما فرح. 
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امزآة ورجل يحتغلان في ببوندى آيرس بعبد زواجهما الثلاثين. يدعون 
أزوإجاآخرين من تلك الحقية. اناسآلم يزوهم منذ دهر. وفوق المفرش 
المصقر والمطرز تحفل الزفاف. أكل الجميع وضحكوا وشربواالنخب. 
يلعب المدعوون لعبة من مض على فوته ستوات أكثر. يتساءلون فيما 
بينهم: منذ كممن السنوات انت ميت ؟لا. لل يقول بعضهم لعض: 
عشرون سنق إنك تصغر من عمرك. عضن علبك ميتا خم وعشرون 
نبتة. وهكذا. جك لي أحدهم. في المجلة. هذه القصة عن الشيخوخة 
والانتقامات التى جدئت في ببته اللبلة الفاثتة. انتهبت من الاستماع إلية 
حين رن الهاتف. 

كانت زقبقة من الأورغواى. معرفتي بها قليذة. بين الحين والآخر كانت 
تقابلنی تمرز لی معلومات سياسبة او ڪي ترق عا يمکن آن نفعل من 
أجل منفيين آخرين بلا عأوى ولا عمل. ولكنها الآن لم تتصل بي لهذا 
السبب. اتضلت بي هذه المرة لتخبرني بأنها واقعة قي الحب. قالت لي إنّها 
وجدت اضرلا ما كانت تحت عنه دون أن تقرف عماكانت تحت وإنها 
تحتاج لذن تقول ذلك لآحد. واعتذرت عن الإزعاج. قالت إنها اأكتشفت أن 
من الممكن تنادل الأشباء الجميمة. وإئها تريد آن تحكي لأنة خير جيد. 
النس كذدك؛؟ 

أخبرتتى بأنهما ذهبا معاإلى مضمار سباق الخيل لأول مرة قي حباتهما 
وبان بريق الحبول وبلوزات الحرير أبهرهما. كان معهمانقود قلبذة وكانا 
قد لعبا بها متأكدين من أنهما سيغفوزان لذأنها كانت أول مرف وكانا قد 
راهنا على الخبول الأكثر ظراقة وعلى التي كانت أسماةها أحثر هزدة 
لكنهماخنرا كل شىء وعادا سبَراً على الأقدام سعداء تلغابة تروعة 
الحبوانتات وإاثارة الساقات. ولأنهما آيضا كانا تثشابين وراتعبن وقادرين 
على كل دشىء. الآن. قانت لي. أموت رغتة تالخروج إلى الشارع والعزف على 
البوق ومعانقة التاس والصراخ بآني أحده 
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